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L'oubliette. 


Pendant  que  la  Mauf^rabine  se  rendait 
a  l'ancienne  auberge  de  Guiscard  et  que 
Clochepain  s'introduisait  dans  le  château 
par  celte  route  souterraine  qui  lui  était  si 
familière,  et  dont  tous  les  hôtes  de  Fenes- 
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tr;:f»:.M'  iiiiioraienl  i'exisleiice,  voyons  ce 
qui  se  passait  dans  riiilérieur  du  manoir 
féodal. 

Juste  a  cette  même  heure,  un  homme, 
qu'a  sa  mine  sinistre  et  disgracieuse  on 
pouvait  reconnaître  aussitôt  pour  Raoul 
de  Fenestrange,  descendait,  une  lampe  à 
la  main,  les  degrés  humides  d'un  escalier 
creusé  dans  le  roc  vif.  Il  paraissait  réflé- 
chir profondément,  tout  en  descendant 
cet  escalier,  qui  se  déroulait  a  l'inûni 
sous  ses  pas,  et  sans  doute  le  sujet  de  ses 
réflexions  étaient  hien  grave,  car  jamais 
ses  traits  n'avaient  eu  une  expression  plus 
sombre  et  plus  repoussante. 
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De  temps  a  autre,  il  lâchait  un  juron 
terrible,  accompa^Mie  d'un  geste  de  me- 
nace qui  semblait  s'adresser  k  quelque 
ennemi  absent,  et  alors  on  eiit  cru  voir 
en  lui  la  personnification  vivante  du 
meurtre. 

Enûn  il  s'arrêta  ;  il  était  arrivé  a  un 
immense  caveau,  dans  lequel  donnaient 
quatre  petites  portes  en  fer,  basses  et  cin- 
trées. Il  tira  une  clé  de  sa  poche,  s'appro- 
cha de  l'une  de  ces  portes  et  l'ouvrit,  puis, 
sans  quitter  le  seuil,  il  avança  la  lampe  et 
réleva  au-dessus  de  sa  léte  pour  que  la 
lumière  se  projetât  dans  toutes  les  parties 
de  la  pièce  où  il  allait  pénétrer. 
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Celte  pièce  était  une  petite  cave,  ayant 
pour  sol  une  terre  grasse  el  liunîide, 
et  pour  parois  les  saillies  aiguës  du  roc 
dans  lequel  elle  était  creusée.  Cette  es- 
pèce d'm  pace  paraissait  vide  au  premier 
abord;  mais,  en  regardant  bien,  on  dé- 
couvrait bienîôt  dans  un  coin  quelque 
chose  de  noir  et  d'informe  qui  avait  quel- 
que apparence  de  forme  humaine,  mais 
qu'on  eût  hésité  a  prendre  pour  un 
homme,  vu  son  état  de  complète  immo- 
bilité. 


Au   bout  de  quelques  instants,  Raoul 
entra  enOn   laissant  la  porte  ouverte  der- 
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rière  lui,  el  s'approcha  de  celle   masse 
inerle  élendue  au  fond  de  son  cachot. 

—  Eh  bien  !  messire,  dil-il  alors,  est-ce 
que  vous  ne  m'enlendez  pas?  Est-ce  que 
vos  yeux  ne  voient  pas  celle  lumière  ? 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  encore, 
sans  qu'aucune  réponse  se  fil  entendre, 
sans  qu'aucun  mouvement  fit  soupçonner 
que  celui  auquel  s'adressait  Raoul  fût 
doué  de  vie  et  d'intelligence. 

EnOn,  on  vit  ce  corps  se  mouvoir  lente- 


tement,  se  soulever  avec  dilTiculté  el  se 
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tourner  avec  des  eflbrls  inouis  du  côté  de 
la  lumière. 


Celait  un  grand  vieillard  aux  cheveux 
blancs,  dont  les  yeux  étaient  enfoncés 
dans  Torbite,  dont  les  traits  étaient  pâles 
et  altérés,  dont  la  physionomie  était  effa- 
rée et  stupide,  comme  s'il  eût  fait  quelque 
horrible  maladie  ou  subi  quelque  épou- 
vantable torture. 

—  Eh  bien  !  monsieur  le  baron,  lui  dit 
Raoul,  est-ce  que  vous  ne  me  reconnais- 
sez pas?...  Je  suis  Raoul  de  Fenestrange, 
votre  parent^  votre  ami. 
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—  Mon   parent!   mon    amil  répéta  le 
vieillard  en  passant  sur  son  front  sa  main 


longue  et  sèche. 


—  Oui,  votre  ami,  reprit  Raoul,  car  je 
viens  vous  arracher  de  ce  cachot,  vous 
rendre  à  la  lumière,  au  monde,  au  hon- 
heur,  aux  caresses  de  voire  enfant,  qui 
vous  aime  et  se  désespère  de  votre  ah- 
sence. 

—  Diane!  mou  enfant!  murmura  le 
vieillard  d'une  voix  faihle;  oh!  oui,  oui, 
conduisez-moi  vers  elle. 

Il  tendit  des  bras  suppliants  vers  Raoul, 
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et  ses  grands  jeux  noirs  devinrent  hu- 
mides. 

—  C'est  mon  plus  vif  désir,  monsieur  le 
baron  ,  dit  celui-ci  avec  le  plus  grand 
calme,  et  je  voudrais  déjà  vous  voir  la 
presser  dans  vos  bras  ;  vous  ne  sauriez 
croire  la  joie  que  me  procurera  un  tableau 
si  touchant;  mais  vous  savez  quelle  con- 
dition je  suis  obligé  de  vous  imposer. 

—  Une  condition,  dit  le  baron  de  Cé- 
voles ,  cherchant  a  rappeler  ses  souve- 
nirs. 

—  Je  m'aperçois  avec  peine  que  voire 
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tèle  est  un  peu  alfnihlie,  dit  llaoul,  j)er- 
inellcz-moi  donc  de  vous  rappeler  ce  (|ui 
s'esl  passé  et  de  vous  remettre  votre  posi- 
tion sous  les  yeux. 

li  déposa  sa  lampe  a  terre,  et  s'appro- 
chant  tout  a  fait  du  vieillard  qui  le  re^ar- 
^/    ijiaitd'un  air  a  la  fois  curieux  et  eflrayéT 
•'-**  c.^*  i*^ 

/jRjf  —  Monsieur   le  baron,  lui  dit-il,   vous 

y/vous  rappelez  au  moins  que  vous  avez  une 
fille  et  que  cette  fille  est  fort  belle? 

—  Diane  !  Diane  !  ma  fille!  murmura  le 
7aron  avec  ravissement. 

-^  Eh  bien,  moi  aussi,  je  l'ai  trouvée 


i  2  IIOBKUT 

belle  el  j'ai  voulu  l'avoir  pour  femme; 
mais  par  une  iuspiralion  lâcheuse  pour 
tous  5  vous  me  Tavez  refusée.  Plus 
tard  5  des  routiers  envahissaient  votre 
château,  vous  faisaient  prisonnier  et  vous 
amenaient  par  mon  ordre  dans  ce  cachot, 
où  votre  entêtement  me  contraint  de  vous 
retenir  beaucoup  plus  longtemps  que  je 
ne  le  voudrais.  J'espérais  que  la  tristesse 
d'un  tel  séjour  et  la  douleur  de  vous  voir 
séparé  de  votre  enfant  vous  feraient  bien- 
tôt revenir  sur  une  résolution  aussi  cruelle 
pour  mon  amour  que  mortifiante  pour 
mon  orgueil  ;  mais  rien  ne  put  vous  flé- 
chir ;  et  à  chacune  de  mes  visites,  je  n'ob- 
tins de  vous  qu'un   refus  invariablement 
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acc'onipn^iié  d'une  inaléiliclion.  ï.e  ciel 
m'a  (loué  il'uu  naturel  palienl  et  cnncrni 
des  moyens  violents  ;  j'attendis  donc  long- 
temps ce  consentement  que  vous  me  refu- 
siez toujours  ;  mais  il  l'allail  en  finir  et,  de 
guerre  lasse,  je  me  décidai  un  jour  a  en 
venir  avec  vous  a  une  extrémité  un  peu 
dure  peut-être,  mais  qui  trouvait  son  ex- 
cuse dans  Texcès  de  mon  amour.  Bref  je 
vins  près  de  vous,  avec  une  lampe,  une 
plume,  de  l'encre  et  un  parchemin,  et 
vous  priai  poliment  de  me  donner  votre 
consentement  par  écrit,  vous  prévenant 
que  je  me  verrais  contraint,  a  mon  grand 
déplaisir,  et  par  le  seul  fait  de  votre  obs- 
tination, de  vous  priver  de  toute  nourri- 
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tiire,  jusqu'à  ce  que  vous  eussiez  satisfait 
au  désir  le  plus  ardent  de  mon  cœur. 


—  Oh  !  oui,  s'écria  tout  a  coup  le -vieil- 
lard d'une  voix  déchirante,  la  faim  !  la 
faim  ! 

—  Le  lendemain,  reprit  Raoul,  toujours 
impassible,  je  revins  vous  voir,  comptant 
bien  qu'un  jeûne  de  vingt-quatre  heures 
aurait  éclairé  votre  esprit  et  adouci  votre 
caractère  ;  mais,  a  ma  grande  surprise  et 
a  ma  grande  douleur,  je  vous  trouvai  plus 
inflexible  et  plus  exaspéré  que  jamais.  Je 
dis  a  ma  grande  douleur,  parce  que  cette 
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inconcevable  persistance  de  voire  part 
me  forçait  a  persévérer  dans  ce  système 
que  je  déplorais  au  fond  de  Tàme,  mais 
qui  me  paraissait  le  seul  propre  à  amener 
un  résultat  heureux  pour  tous.  Je  revins 
ainsi  quatre  jours  consécutifs,  et  toujours 
je  me  heurtai  contre  un  mur  d'airain  ; 
enfin,  aujourd'hui,  cinquième  jour,  me 
voila  encore,  calme,  patient  comme  de 
coutume,  vous  demandant  :  Voulez-vous 
la  vie  et  le  bonheur  en  échange  de  quel- 
ques lignes  écrites  de  votre  main? 


—  Non  !  murmura   le  baron  de  Cévo 
les. 
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—  Permettez-moi,  dit  llaoul,  de  vous 
faire  observer  une  chose  a  laquelle  vous 
n'avez  peut-être  pas  assez  réfléchi  :  c'est 
que  tout  le  monde  vous  croit  au  pouvoir 
des  routiers  d'Eustache  d'Auberticourt  et 
que  je  puis  vous  laisser  mourir  ici  sans 
que  le  moindre  soupçon  plane  sur  ma 
tète. 

—  Eh  bien  !  je  mourrai,  dit  le  vieillard  ; 
mais  je  mourrai  heureux  en  songeant  que 
ma  fille  n'appartiendra  pas  k  un  monstre 
de  ton  espèce  ! 

—  Encore  une  illusion  que  je  crois  de- 
voir détruire,  dit  Raoul;  si  vous  mourez. 
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et  la  chose  me  paraîl  immincnle,  pour 
peu  que  vous  demeuriez  encore  douze 
heures  seulement  sans  nourriture,  Diane, 
qui  habile  Fenestrange,  Fenestrange,  ou 
ma  volonté  est  la  seule  loi  qu'on  recon- 
naisse, Diane  sera  a  moi  de  gré  ou  de 
force,  avec  ou  sans  la  consécration  du 
mariage,  suivant  mon  caprice.  Vous  voyez 
donc  hien  que,  dans  l'intérêt  même  de 
votre  fille,  vous  ne  pouvez  hésiter  a  m'ac- 
corder  un  consentement  qui  aurait  à  la 
fois  i'avantage  de  sauver  son  honneur 
et  de  lui  conserver  la  sollicitude  vigilante 
et  la  tendresse  dévouée  d'un  père. 

—  Le  ciel  rne  vengera  et  veillera  sur 
elle,  dit  le  baron. 

IV  2 
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—  Ainsi,  s'écria  Raoul,  sortant  tout  a 
coup  du  sangfroid  qu'il  s'était  imposé 
jusque-la,-  ainsi  vous  êtes  décidé  a  mou- 
rir plutôt  que  de  me  signer  cet  écrit  ? 

—  Je  suis  décidé  à  mourir  ;'  ne  vois-tu 
pas  que  j'ai  éteint  ma  lampe  pour  passer 
avec  plus  de  résignation  de  l'obscurité  de 
ce  cachot  aux  éternelles  ténèbres  de  la 
tombe  ? 

—  11  ne  cédera  pas  !  murmura  Raoul  en 
serrant  les  dents. 

Puis  faisant  un  fteste  furieux  : 
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—  Damnation  !  s'éctia-t-il  hors  de  lui  ; 
je  ne  sais  qui  me  lient  de  lui  écraser  la 
tète  sous  le  talon  de  ma  botte. 


—  Achève-moi  donc,  dit  le  baron  sans 
s'émouvoir,  c'est  la  seule  grâce  que  je  le 
demande. 


—  Non,  non,  misérable  vieillard,  dit 
Raoul,  je  veux  que  tu  sentes  la  faim  ron- 
ger les  entrailles  jusqu'à  la  dernière  mi- 
nute. 

11  ajouta  aussitôt  en  se  frappant  le 
front  : 
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—  Oh  !  cet  écrit,  eet  écrit  que  je  paie- 
rais de  la  moitié  de  mon  sang,  je  ne  l'aurai 
donc  pas! 

Comme  il  achevait  cette  exclamation, 
un  petit  rire  sec  et  railleur  se  fit  entendre 
derrière  lui.  Raoul  se  retourna  avec  une 
surprise  mêlée  d'effroi,  et  aperçut  Cloche- 
pain  debout  a  l'entrée  du  cachot. 

—  Toi  !  toi  ici  !  s'écria-t-il  a  la  fois  co- 
lère et  stupéfait,  quand  je  croyais  que  per- 
sonne... 


—  Xe  connaissait  Texistence  de  ce  che- 
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min  mystérieux  qui  conduil  de  la  campa- 
gne dans  une  des  tours  de  Feneslran^e  et 
de  cette  tour  dans  celle  oubliette,  répliqua 
(ilochepain.  En  eiïet,  tout  le  monde  l'i- 
gnore, excepté  moi,  mon  ami  Lorenzino 
cl  vous,  a  ce  qu'il  me  j)araîl. 

—  Et  comment  L'es-tu  introduit  ici? 
Qu'es-tu  venu  y  faire?  demanda  Raoul  en 
se  rapprochant  de  l'enfant  d'un  air  mena- 
naçant  et  sinistre. 

—  Ah  !  dit  Clochepain  en  faisant  un  pas 
en  arrière,  tachons  de  nous  entendre,  et 
surtout  restez  calme.  Je  vous  préviens  d'à- 
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bord  que  si  vous  faites  un  pas  de  plus,  je 
me  sauve,  et  je  vous  jure  que  vous  ne 
m'attraperez  pas. 

—  Alors,  réponds  donc,  qu'es-tu  venu 
faire  chez  moi,  et  pourquoi  avoir  pris  ce 
ciiemin  ? 

—  J'ai  pris  ce  cliemin,  répondit  Clo- 
cliemin,  parce  qu'il  m'évite  l'affront  de  me 
voir  refuser  la  porte,  ce  qui  est  humiliant 
pour  un  homme  de  cœur,  et  je  suis  venu 
dans  le  seul  but  de  vous  rendre  un  im- 
mense service. 

—  Un  service  !...  de  toi  à  moi,  Raoul 
de  Fen  es  transe? 
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—  Nous  ou  parlerons  tout  a  l.'iieure 
quand  je  vous  aurai  lire  de  la  silgalioa 
cmbarrassanle  où  vous  vous  trouvez  eu 
ce  moment,  el  dont  vous  ne  sauriez  peut- 
être  pas  sortir  sans  moi. 

—  Que  veux-tu  dire?  je  ne  comprends 
pas. 

—  Je  m'explique.  Vous  donneriez  bien 
la  moitié  de  votre  sang,  n'est-il  pas  vrai, 
pour  avoir  le  consentement  du  baron  de 
Cévoles,  ici  présent,  a  votre  union  avec 
la  belle  Diane,  sa  fille  ? 

—  Comment  sais-tu  tout  cela?  s'écria 
Raoul. 
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—  Mon  Dieu  I  comme  on  sait  souvent 
beaucoup  de  petites  choses  :  pour  avoir  eu 
l'indiscrétion  d'écouter.  Je  sais  aussi,  et 
toujours  de  la  même  façon,  que  le  vieil- 
lard vous  tient  rancune  de  ce  que  vous  le 
laissez  mourir  de  faim,  et  qu'il  a  la 
cruauté  de  vous  refuser  cet  écrit  auquel 
vous  attachez  le  plus  grand  prix,  obstina- 
tion d'autant  moins  excusable  de  sa  part 
que  dans  quelques  heures  il  aura  cessé  de 
vivre,  et  se  trouvera  ainsi  dans  l'impos- 
sibilité de  réparer  le  tort  qu'il  vous 
cause. 


—  El  lu  prétends,  loi,  pouvoir  me  tirer 


LE    nS'LX  ITÉ  25 

(le  cet  embarras?  dit  Raoul  avec  un  sou- 
rire de  mépris. 

—  A  rinslant  mêmc.Avez-voussur  une 
lettre,  sur  un  papier  quelconque  une  ligne 
d'écriture  et  la  signature  baron  de  Cé- 
voles  ? 

—  Non,  répondit  Raoul. 

—  Et  ce  papier  que  je  vois  jeté  la -bas 
dans  un  coin,  quel  est-il? 

—  Ce  papier  doit  être  blanc. 

—  Voyons  toujours. 
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Cîûcbepain  s'en  fut  ragaa^ser  le  papier, 
y  jela  un  coup  d'œil,  et  le  passant  à 
Ptaoul  : 

—  Tenez,  lui  dit-il,  voyez  cela. 

Raoul  prit  le  papier  et  y  lut  ces 
mots  : 

«  Je  meurs  assassiné  par  Raoul  de  Fe- 
nestrange. 

»  Baron  de  Cévoles.  » 

—  Ah  !  ah  I  murmura  Raoul  en  tour- 
nant les  yeux  du  côtr  du  vieillard  étendu 
immobile  sur  le  sol. 
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—  II  esl  !uHircu\  que  j'aie  découvert 
cela,  ii'esl-ce  pas?ilil  Ciochepain,  iiiaiiile- 
nant,  laissez  moi  laire. 


Il  prit  le  papier,  eh  fit  deux  morceaux, 
lalssajît  intacte  la  partie  écrite,  s'assit  a 
terre,  trempa  la  plume  dans  l'encrier  et 
se  mit  à  écrire. 

Quelques  instants  après,  il  remit  le  pa- 
pier a  Raoul,  qui  jeta  un  cri  de  sur- 
prise. 

C'était  l'écriture,  c'était  la  signature  du 
baron  de  ('évoles,  imitées  avec  un  art  si 


V>8  HOUbUT 

merveilleux  qu'il  était  impossible  de  ne 
pas  s'y  mépreudre,  et  cet  écrit  mettait  en- 
fui Raoul  en  possession  du  consentement 
qu'il  exigeait  vainemcnf  depuis  deux 
mois. 

—  Tu  es  intelligent,  dit-il  en  regardant 
Clochepain  avec  admiratiou,  je  te  récom- 
penserai largement  de  ce  que  lu  viens  de 
faire  pour  moi. 

—  C'est  quelque  chose,  mais  ce  n'est 
pas  tout,  répliqua  Clochepain  ;  je  suis 
venu  tout  exprès  pour  vous  faire  une  ré- 
vélation de  la  plus  haute  gravité,  car  il 
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s'aiiit  clo  voire  naissance,  que  vous  ne 
connaissez  pas  vous  même  et  dont  j'ai  le 
secret,  et  du  grand  nom  de  Fenestrange, 
auquel  il  vous  faudra  renoncer  peut-être 
pour  un  nom  obscur  et  une  coiulilion 
iiiisiM-ahle. 

—  Ah  !  ça,  quelles  folies  me  débites-tu 
la?  s'écria  Raoul. 

—  Fermez  ce  cachot,  dit  Clochepain; 
remontons  au  château;  je  vous  conterai 
tout,  chemin  faisant,  et  vous  conviendrez 
que  cela  mérite  rénexion. 

Raoul  prit  sa  lampe  et  s'approcha  du 


3ô  KOfiËKT 

baron  de  Cévoles  pour  voir,  avant  de  par- 
tir, dans  quel  état  il  le  laissait.  Pendant 
ce  temps,  Clochepain  pliait  avec  soin  et 
glissait  tout  doucement  dans  sa  poche  le 
papier  qui  contenait  l'accusation  d'assas- 
sinat du  vieillard  contre  Raoul,  et  dont 
celui-ci  ne  s'occupait  plus,  tant  le  strata- 
gème de  Clochepain  l'avait  transporté 
d'admiration. 

—  Tu  dis  donc,  reprit-il  après  un  si- 
lence, que  tu  as  encore  des  révélations  à 
me  faire? 

—  Je  vous  répète  quelles  sont  d'une 


ioiporlanoc   majeure  ,   répondit    Cloche- 
pain. 

~  Allons  dit  Raoul ,  partons. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  environ,  ils 
arrivaient  tous  deuv  dans  un  /irand  vesti- 
bule  qui  reliait  ensemble  deux  ailes  du 
château. 

—  Et  tu  me  jures,  disait  Raoul  en  ache- 
vant l'entretien,  que  toutes  ces  paroles  tu 
les  as  entendues  de  la  bouche  même 
de  Robert  et  d'Aïssa? 

—  J'en  ferais  serment  sur  l'Évan- 
gile. 
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—  ïu  dis  qu'il  viendra  avant  mi- 
nuit? 

—  Avant  minuit  ;  et  dès  dix  heures, 
ses  routiers  seront  autour  du  châ- 
teau . 


—  C'est  bien;  suis-moi,  je  vais  donner 
ordre  qu'on  te  serve  un  bon  repas  et 
qu'on  te  conduise  dans  une  chambre  du 
cbâleau. 

—  Oh  !  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi, 
dit  Clochepain,  je  saurai  bien  trouver 
tout  cela. 
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Et  il  s'esquiva  rapidement. 

—  Et  niainîenarit,  s'c'cria  Uaoul,  resté 
seul,  ce  nVsl  pas  dans  quelques  jours,  ee 
n'est  pas  demain,  c'est  avant  une  heure 
qu'il  faut  que  ce  mariage  se  fasse. 


IV 
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Xlil 


Kie  cooseiitemeiit. 


Dans  celle  même  chambre  oîi  le  lecteur 
a  vu  mourir  la  comtesse  de  Feneslrange, 
nous  trouvons  aujourcriiui  Diaue  causant 
avec  sa  nourrice. 

La  jeune  lille  était   pâle,  et  le  cercle 
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rouge  qui  entourait  ses  beaux  yeux, 
bleus  attestait  qu'elle  avait  beaucoup 
pleuré. 

—  Voyons,  ma  chère  petite  Diane,  di- 
sait la  vieille  femme  en  pressant  dans  ses 
mains  ridées  la  main  blanche  et  délicate 
de  sa  jeune  maîtresse,  pourquoi  vous  dé- 
sespérer ainsi  quand  les  paroles  de  mes- 
sire  Raoul  devraient  vous  rendre  l'espoir? 
Ne  vous  a-t-il  pas  dit  que  votre  père  vivait 
encore,  que  les  routiers  avaient  épar- 
gné sa  vie  dans  la  pensée  d'en  tirer 
une  rançon,  et  qu'il  était  décidé  a- 
tous  les  sacrifices  pour  l'arracher  de  leurs 
niains? 
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—  Oui,  ma  bonne'Gerlrudc,  lu  as  rai- 
son, (lit  Diane  eu  essuvanl  une  larme  qui 
perlait  au  Ijord  de  sa  paupière,  je  devrais 
me  réjouir  au  lieu  de  pleurer,  puisque 
Dieu  a  épargné  Ja  vie  de  mon  pauvre  père, 
puisqu'il  me  reste  l'espérance  de  le  revoir, 
de  le  presser  encore  dans  mes  bras  ;  et 
pourtant... 


Un    sanglot    vint    lui   couper    la  pa- 
role. 


—  Et  pourtant,  reprit  la  nourrice,  vous 
ne  pouvez  retenir  vos  larnjes,  parce  que 
vous  avez  à  dire  à  messire  Raoul  :  Sauvez 
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mon  père,  ramenez-le  sain  et  sauf,  et  ma 
main  est  a  vous. 


—  Oh  '  tu  as  deviné  la  cause  de  ma 
douleur,  ma  chère  Gerlrudel  s'écria  Diane 
en  jetant  ses  bras  autour  du  cou  de  sa 
nourrice. 

Celle-ci  embrassa  la  jeune  fille  au 
front,  puis  relevant  sa  charmante  tète, 
pâle  et  échevelée  : 

—  Voyons,  mon  enfant,  lui  dit-elle, 
écoutez  un  peu  les  conseils  de  la  raison, 
donnez-vous  la  peine  de  réfléchir  un  ins^ 


tant,  cl  vous  recoiuiaîlrez  que  messire 
Raoul  ne  mérile  pas  ranlipallue  que  vous 
avez  conçue  conlrc  lui.  N'a-t-il  pas  tout 
fait  pour  gagner  votre  estime  et  votre  ami- 
tié? N'est-ce  pas  lui  qui  vous  a  sauvée  des 
mains  de  celle  horrible  bande  qui  a  dé- 
truit le  château  de  Cévoles,  sous  la  con- 
duite de  ce  démon  d'Auberlicourl?  N'a-l-il 
pas  eu  la  délicatesse  de  vous  conduite 
dans  un  couvent  pour  mieux  vous  prouver 
son  respect,  au  lieu  de  vous  amener  dans 
son  château,  quoiqu'il  fût  très  épris  de 
vous?  Et  en  ce  momenl  encore,  n'est-ce 
pas  lui  qui  s'occupe  de  sauver  la  vie  de 
votre  père,  au  risque  de  se  faire  massa- 
crer lui-même   par  ces  misérables  rou- 
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tiers?  Encore  une  fois,  ma  chère  enfant, 
réfléchissez,  e(  dites  en  bonne  conscience 
si  c'est  Ja  l'homme  cruel  et  pervers  qu'on 
\ous  avait  déj)einl. 

—  Hélas!  bonne  Gerlrude ,  répondit 
Diane ,  je  reconnais  avec  toi  que  Raoul 
avait  été  bien  calomnié  et  que  ses  aclioris 
démentent  complètement  la  mauvaise  ré- 
putation qu'on  lui  avait  faite  dans  la  con- 
trée ;  lîiais  j'ai  beau  faire,  tout  en  lui 
rendant  justice,  je  sens  toujours  pour  lui 
la  même  aversion  profonde,  insurmon- 
table, qu'il  m'a  inspirée  de  tout  temps,  et 
je  ne  puis  eîivisager  celte  union  sans  treg^ 
saillir  d'ellroi. 
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—  Ail  !  chrre  pelile  Diane,  dit  rjcrlrudc 
en  hochanl  la  lèie,  vous  ne  dilcs  jamais 
tout,  et  moi ,  je  nous  le  répète,  ce  qui  lait 
que  ridée  de  cette  union  vous  est  si  odieuse, 
c'est  que...  enfin  je  m'entends,  et  vous  me 
comprenez  bien. 


Diane  garda  le  silence  et  devint  toute 


rouge. 


—  Oui ,  oui  5  reprit  Gertrude ,  c'est  tou- 
jours la  ménie^pensée  qui  vous  poursuit, 
et  vous  ne  pouvez  nier  que  le  plus  grand 
tort  de  messire  Raoul  à  vos  yeux  ne  soit 
cet  amour  que  vous  avez  au  fond  du  cœur 


pour  ce  jeune  lioniine  dont  vous  avez  fait 
rencontre  en  Allemaiçne. 

—  Je  te  l'ai  déjà  avoué,  dit  Diane,  pour- 
quoi m'en  défendrais-je  ?  Il  est  sans  cesse 
présent  à  ma  pensée,  et  c'est  la  surtout  ce 
qui  me  rend  intolérable  l'idée  de  me  lier 
pour  toujours  a  un  autre. 

En  ce  moment ,  deux  coups  furent 
frappés  à  la  porte ^  qui  s'ouvrit  aussitôt,  et 
les  deux  femmes  virent  entrer  Raoul. 

—  Mon  père!  s'écria  Diane  en  courant 
a  lui,  mon  père  vil-il  encore?  L'avez-vous 
vu? 
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—  Ilassurez-voiis ,  réi^oiulil  Haoïii , 
dont  les  Irails  étaient  un  peu  troublés  , 
oui,  votre  père  existe  ,  je  l'ai  vu  et  je  lui 
ai  parlé. 

—  Merci ,  Raoul ,  merci  !  Mais  ce  n'est 
pas  tout ,  vous  aviez  promis  d'obtenir  sa 
liberté^  de  le  ramener  avec  vous  ;  avez- 
vous  tenu  votre  parole  ? 

—  Non. 

—  Ob  !  mon  Dieu  !  ces  bommes  n'ont 
pas  voulu... 

—  Au  contraire^  ils  avaient  consenti. 
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salisfails  de  la  rançon  que  je  leur  appor- 
tais ;  c'est  voire  père  lui-même  qui , 
malgré  mes  prièrus ,  a  voulu  rester  leur 
prisonnier. 

—  Mon  père  !  mon  père  qui  m'adore , 
qui  doit  trembler  pour  sa  fille  !  Je  ne  puis 
comprendre... 

—  Lisez  cet  écrit,  tracé  de  sa  main, 
comme  vous  le  reconnaîtrez,  et  tout  vous 
sera  expliqué. 

Diane  prit  le  papier  que  lui  présentait 
Raoul  et  lui  ce  qui  suit  : 


! 
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«  Je  reviens  des  préventions  que  j'avais 
injuslemenl  conçues  contre  Raoul  de  Fe- 
iiestrange  ;  je  n'exige  pas  que  tes  senti- 
ments clian<ient  comme  les  miens,  mais 
je  déclare  ne  pouvoir  accepter  le  sacrifice 
qu'il  veut  s'imposer  pour  moi  que  si  je 
puis  lui  accorder  en  réconiponso  le  titre 
qu'il  a  si  longlenips  ambitiojiné.  Je  ne  puis 
devoir  ma  rançon  qu'à  mon  gendre. 

i>  Le  barou  de  Cévoles.  » 

Après  avoir  lu  ces  lignes,  Diane  de- 
meura anéantie,  l'œil  fixe  et  les  traits 
contractés. 
à  —  Diane,  lui  dit  Raoul  en  adoucissant 
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sa  voi\  et  ses  manières,  je  ne  veux  ni  vous 
contraindre,  ni  vous  presser,  mais  votre 
jKM'e  altend  une  décision ,  il  est  entre  les 
mains  d'hommes  cruels  et  sans  foi  qui 
préfèrent  souvent  a  l'argent  le  plaisir  de 
quelque  atroce  vengeance,  et  il  suffit  d'un 
caprice  ou  d'un  conseil  de  l'un  d'eux... 


—  Oh  !  je  consens,  je  consens,  s'écria 
la  jeune  fille,  j'accepte  votre  main,  courez 
délivrer  mon  père. 

—  Vous  venez  de  lire  sa  volonté  ex-^ 
presse,  dit  Raoul,  il  ne  veut  devoir  sa 
rançon  qu'à  son  gendre. 


—  Alors  que  notre  union  s'accomplisse 
aujourd'hui  même,  le  plus  tôt  possible, 
c'est  moi  qui  vous  le  demande. 

—  Je  connaissais  toute  la  noblesse  et  la 
générosité  de  votre  àme,  répliqua  Raoul, 
et  j'ai  été  au  devant  de  vos  vœux;  les 
apprêts  de  notre  mariage  se  font  en  ce 
moment  même,  et  il  sera  célébré  dans  un 
instant. 


Diane  jeta  sur  Piaoul  un  regard  qui  ex- 
primait la  crainte  et  la  défiance. 


—  Oh  !  dit  celui-ci,  croyez  bien  que  cet 

IV  4 
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empressement  prend  sa  source  dans  le 
seul  désir  de  sauver  votre  père  des  dan- 
gers sans  cesse  renaissants  auxquels  il  est 
exposé  au  milieu  de  cette  troupe  infâme. 
D'ailleurs,  je  vous  le  jure,  celte  union  ne 
changera  rien  a  nos  relations,  et  ne  vous 
imposera  aucune  contrainte.  Je  serai  tou- 
jours pour  vous  ce  que  je  suis  aujourd'hui, 
un  esclave  humble  et  soumis,  et  ne  de- 
viendrai réellement  votre  époux  que  le 
jour  où  vous  m'en  jugerez  digne. 

Diane  regarda  encore  Raoul,  et  parut 
éprouver  un  moment  d'hésitation;  puis, 
faisant  un  effort  sur  elle-même  et  avan- 
çant sa  main  vers  lui  : 
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—  Vous  êtes  généreu\ ,  mon  cousin 
Raoul,  lui  dit-elle;  pardonnez-moi  les 
mauvaises  pensées  que  j'ai  pu  avoir  sur 
vous  et  le  mal  que  je  vous  ai  lait  sans  le 
vouloir. 

Kaôul  s'empressa  de  baiser  la  main  de 
Diane,  pour   cacher  l'embarras  que   lui 


causaient  cet  éloge  et  ces  excuses. 


—  Diane,  lui  dit-il,  j'ai  réuni  a  Fenes- 
trange  quelques  gentilshommes  pour  fê- 
ler ma  réconciliation  avec  mon  frère,  qui 
m'a  annoncé  son  arrivée  et  que  j'attends 
ce  soir  même;  ils  vont  tous  assister  k notre 


mariage 
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—  A^i  !  je  vais  donc   connaître  votre 
frère  Robert,  dit  Diane. 


—  Dans  quelques  heures.  Mais  veuillez 
vous  préparer,  ma  chère  Diane,  car,  dans 
un  instant,  on  viendra  vous  prendre.  Sur- 
tout, ajouta- t-il  en  feignant  la  tristesse  et 
la  résignation,  songez  que  si  ce  mariage 
ne  répond  pas  aux  désirs  de  votre  cœur, 
je  ne  suis  pour  rien  dans  cette  contrainte, 
que  je  ferai  tous  mes  efforts  pour  vous  là 
faire  oublier  plus  lard,  et  si  vous  voulez 
fortifier  votre  cœur  par  une  idée  conso- 
lante, pensez  a  votre  père  que  vous  pour- 
rez embrasser  bientôt. 
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Puis  il  la  salua  avec  les  marques  du 
plus  profond  respect  et  sortit. 

11  se  rendit  de  Jà  dans  une  vaste  salle, 
où  une  vingtaine  de  gentilshommes  étaient 
assis  autour  d'une  table  couverte  de  coupes 
et  de  flacons. 

—  Guillaume,  dit-il  en  entrant  a  un 
valet,  quelle  heure  est-il  ? 

—  Le  sablier  marque  la  neuvième  heuro, 
répondit  le  valet. 

—  Mon  frère  m'a  fait  part  qu'il  serait  ici 
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a  dix  heures,  nous  allons  donc  bientôt  le 
TOir.  Messeigneurs,  j'ai  encore  quelques 
ordres  a  donner  pour  que  Robert  soit  reçu 
d'une  façon  digne  du  chef  de  la  maison  de 
Fenestrange.  Car,  bien  que  ce  château 
m'appartienne  par  un  acte  de  la  volonté 
suprême  de  mon  noble  père,  il  n'en  est 
pas  moins  mon  aîné.  Permettez  donc  que 
je  vous  quitte,  et  surtout  faites  circuler  les 
flacons  en  m'ai  tendant. 


S'adressant  ensuite  aux  valets  : 

—  Vous  autres,  leur  dit-il,  dès  que  vous 
serez  prévenus  de  l'arrivée  de  mon  frère. 
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faites  sonner  les  fanfares  et  venez  m'a  ver- 
tir.  Je  veux  être  le  premiers  le  recevoir, 
à  me  jeter  dans  ses  bras. 

Il  sortit  d'un  pas  rapide,  et  une  fois  seul 
dans  le  grand  veslilmle  qui  aboutissait  a 
l'une  des  poternes  du  cbâteau  : 

—  Maintenant,  Robert,  murmura-t-il, 
nous  allons  nous  voir  face  a  face.  Malheur 
à  toil 

Arrivé  à  la  poterne,  il  trouva  un  magni- 
fique cheval  noir  tenu  par  un  domestique. 
Il  s'élança  en  selle  sans  dire  un  mot;  le 
valet  lui  ouvrit  la  porte  et  il  sortit. 


S6  ^  nom  Kl 

Le  cheval  se  mit  a  descendre  d'un  pas 
prudent  le  sentier  tortueux  qui  se  dérou- 
lait au  flanc  de  la  montagne.  Au  même 
instant,  un  personnage  qu'à  l'exiguité  de 
sa  taille  et  a  l'agilité  de  sa  tournure  on 
reconnaissait  aussitôt  pour  Clochepain,  se 
mit  aussi  à  descendre  la  montagne,  mais 
avec  une  précaution  extrême,  en  se  tenant 
toujours  a  vingt  pas  du  coursier  et  en  se 
dissimulant  dans  l'ombre  du  sentier  pour 
échapper  ^ux  regards  de  Raoul. 

Quand  il  fut  au  bas  de  la  montagne, 
celui-ci  arrêta  son  cheval  et  plongea  au- 
tour de  lui  un  regard  pénétrant.  Tout  était 
calme ,  immobile  ^  le  paysage   paraissait 
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désert;  on  eût  juré  qu'il  n'y  avait  pas  un 
être  humain  dans  ce  coin  profondéinent 
triste  et  aride.  Cependant,  en  regardant 
bien,  Raoul  distingua,  i^roupées  de  loin 
en  loin,  des  masses  noires  blotties  dans, 
les  taillis  d'arbustes,  derrière  les  touiïes 
gigantesques  des  romarins ,  ou  au  pied 
des  rochers  dont  l'ombre  les  enveloppait 
d'un  sombre  manteau.  A  leur  complète 
immobilité,  on  eût  pris  ces  masses  in- 
formes pour  des  blocs  de  granit,  et  elles 
auraient  facilement  écbaj)pé  a  l'attention 
de  Raoul,  si  celui-ci  n'eût  été  prévenu. 

—  Bien ,  murmura-t-il  a  voix  basse , 
voici  les  routiers  de  Robert!  L'enfant  ne» 
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m'a  pas  trompé.  Pauvres  gens!  ils  se 
croient  bien  habiles ,  et  ils  me  laissent 
aller  a  leur  chef,  ne  soupçonnant  guère 
ce  qui  va  lui  arriver.  Allons,  mes  bons 
amis,  restez  là,  puisque  vous  vous  y  trou- 
vez bien  ;  restez,  je  n'ai  certes  pas  envie 
de  vous  troubler. 

Il  silïla  son  cheval  qui  partit  au  trot, 
gêné  dans  sa  marche  par  Tépaisseur  de  la 
neige. 

Clochepain,  se  voyant  en  pleine  cam- 
pagne et  craignant  d'être  découvert,  s'en- 
gagea brusquement  dans  un  autre  che- 


LK   RI.SSUiJCiTÉ  50 

min,  mais  les  yeux  toujours  fixés  sur  le 
cheval  de  Raoul,  el  suivant  une  ligne  pa- 
rallèle qui  devait  le  conduire  au  même 
but. 


CHAPITRE  QLATOUZIEME 


XIV 


l^a    ballade. 


Au  bout  d'une  demi-heure  de  marche, 
Raoul  traversait  la  vallée  étroite  au-delà 
de  laquelle  se  dressait  l'amas  de  roches 
bizarres,  connu  dans  le  pavs  sous  le  nom 
de  la   Ilochc'Saiiglante,   L'assemblage  ia- 
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cohérent  et  fantasque  de  ces  quartiers  de 
granit,  et  le  paysage  qui  les  encadrait,  se 
trouvait  en  harmonie  parfaite  avec  cette 
dénomination  sinistre.  Des  fondrières  pro- 
fondes sillonnaient  comme  des  cicatrices 
les  flancs  du  monticule,  et  au  bas  de  ces 
fondrières,  de  grosses  pierres  surgissaient 
du  sol,  comme  de  hideuses  excroissances 
qu'on  voyait  s'étendre  très  ayant  dans  la 
plaine.  Des  fentes  mêmes  de  la  roche,  et 
inégalement  disséminés  sur  les  deux  ver- 
sants, s'élançaient  de  grands  pins  dont 
les  branches  gigantesques,  naturellement 
courbées  en  forme  de  guirlande,  partaient 
du  pied  même  du  tronc,  rampant  sur  le 
sol  comme  de  grands  reptiles.  Enfin,  au 


point  culminant  du  -iroupe,  une  roche 
plane  et  unie  était  jetée  sur  un  précipice 
dont  les  flancs,  tout  hérissés  de  saillies, 
oiïraient  un  aspecl  eiïrayant.  En  plein 
jour,  l)ien  des  gens  passaient  pqr  ces  ro- 
ches, qui,  pour  les  communications  entre 
certains  pays,  ahrégeaient  heaucoup  la 
distance,  et  qu'on  ^vait  vendues  pratica- 
bles pour  les  chevaux  en  traçant  un  sen- 
tier sur  chaque  versant  :  mais  la  nuit,  pas 
un  paysan  ne  s'y  fut  hasardé. 

Ce  soir-la,  la  lune,  pure  et  brillante 
dans  un  ciel  sans  nuage 'i,  doublait  encore 
l'horreur  du  site  en  jelau  sa  pâle  lumière 
sur  celte  neige  blanche  et  mate  qui  cou-^ 
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vrait  tout  le  paysage,  comaie  un  suaire 
couvre  un  cadavre.  Sous  cette  teinte  uni- 
forme, sous  cette  clarté  calme  et  glaciale, 
tous  les  objets  avaient  revêtu  une  physio- 
nomie étrange.;  tous  afïectaient  je  ne  sais 
quel  air  de  tombes,  de  pierres  funèbres, 
de  monuments  biisés,  de  fantômes  immo- 
biles, qui  jetait  le  frisson  dans  Tàme.  Le 
silence  était  effrayant  comme  le  silence 
de  la  mort;  cette  mélodie  vague,  ravis- 
sante, insaisissable,  qui  jaillit,  au  sein  des 
nuits,  de  la  surface  du  sol,  comiae  le  rêve 
de  millions  d'insectes  endormis  dans  les 
herbes  ;  ces  soupirs  harmonieux  jetés  dans 
Tair  par  les  âmes  errantes  qui  s'éveillent 
de  toules  parts  aux  premiers  rayons  de  la 
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lune,  nollaiil  par  groupes  entre  le  ciel  et 
la  terre  ;  tous  ces  bruits  qui  donnent  a  la 
nuit  un  charine  si  profond  et  lui  enlèvent 
toutes  ses  lurivius,  élaienf  éloulTés  sous 
la  neii;e;  l'épouvante  seule  planait  sur  la 
nalure  et  saisissait  ràoie  du  voyageur. 

Cependant  trois  personnages  apparais- 
saient dans  ce  site  dcsole,  l'un  monté  sur 
un  cheval  et  encore  loin  de  la  roche,  c'é- 
tait Raoul  ;  l'autre,  une  femme  arrêtée  au 
pied  du  versant  qui  faisait  face  au  château 
de  Fenestrange  ;  le  troisième  gravissant 
lentement  la  pente  opposée,  et  tous  trois 
si  profondément  absorbés  chacun  dans  la 
pensée  qui  l'occupait,  que  nul  ne  songeait 
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même  k  regarder  ce  qui  se  passait  autour 
de  lui. 

Le  troisième  personnage,  qu'à  ses  hail- 
lons de  couleur  sombre,  si  bizarrement 
déchiquetés  par  la  misère,  on  pouvait  re- 
connaître pour  le  même  qui  avait  frappé 
l'attention  de  la  Maugrabine  quelques 
heures  auparavant,  s'arrêta  sur  l'espèce 
de  plate-forme  étroite  qui  couronnait  la 
lioche-Sanglante^  et  contempla  longtemps 
le  précipice,  dont  l'ouverture  était  éclai- 
rée en  plein  par  la  lune.  Il  resta  longtemps 
immobile  à  la  même  place  et  dans  la  même 
position  5  paraissant  prendre  un  intérêt 
immense  a  sonder  de  l'œil  la  profondeur 
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de  l'horrible  ahmie  dont  la  lune,  si  lim- 
pide que  fût  son  éclat,  ne  dévoilait  qu'une 
partie,  et  laissait  deviner  un  gouil're  sans 
fond.  Au  bout  de  quelques  minutes,  il  (il 
deux  pas  en  avant,  attiré  par  un  irrésis- 
tible vertige,  se  pencha  lentement  comme 
pour  mieux  voir  le  démon  pertide  dont  le 
regard  l'allirait  a  lui,  et  parut  prêta  se 
précipiter  dans  l'espace.  Mais  loul  Ii  coup, 
comme  si  une  idée  eût  jailli  de  son  esprit, 
il  se  redressa  brusquement,  passa  la  maia 
dans  les  longs  cheveux  qui  retombaient 
en  désordre  autour  de  son  front  blanc  et 
plein  de  noblesse,  et  murmura  tout  bas  : 

—  Je  sertîis  séparé  d'elle  pour  l'ét^r- 
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nité!  Oli!  non,  je  neveux  pas;  nous  nous 
rcvciTons  dans  la  moii. 

Il  ajouta  presque  aussitôt  : 


—  Et  pourtant  je  ne  puis  plus  vivre; 
brisé  par  la  fatigue,  couvert  de  baillons, 
manquant  de  tout,  pourquoi  m'obstiner  a 
lutter  encore  ?  Pourquoi ,  puisque  j'ai 
perdu  toute  espérance  de  la  revoir?  Al- 
lons, je  n'irai  pas  au-devant  de  la  mort; 
mais  puis-je  rempêcber  de  venir  a  moi? 
Ces  roches  sinistres,  ces  pins  funèbres, 
ce  paysage  qui  ressemble  a  un  vaste  ci- 
metière, tout  me  crie  que  c'est  la  qu'il  faut 
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mourir;  cleiulons-iioiis  sur  colle  nei^e  et 
laissons  l'aire  la  laïui. 


Il  recula  de  quel([ues  pas  el  s'étendit 
tout  de  son  long  derrière  une  roche  qui  le 
cachait  en  partie. 


Pendant  ce  temps,  Raoul  était  arrivé  au 
pied  du  monticule,  a^peu  de  dislance  de 
la  Maugrahine;  mais  celle-ci  était  plongée 
dans  une  préoccupation  si  profonde, 
qu'elle  n'avait  point  entendu  le  pas  du 
cheval.  Accroupie  sur  la  terre,  elle  écartait 
la  neige  avec  ses  mains  et  examinait  avec 
attention  toutes  les  piaules  qui  poussaient 
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entre  les  fentes  de  la  roche.  De  temps  a 
antre  elle  jetait  un  cri  de  joie  en  aperce- 
vant une  plante  d'une  certaine  forme, 
secouait  doucement  toute  la  neip^e  qui 
Tenveloppait.  la  plaçait  de  manière  a  la 
laisser  exposée  aux  rayons  de  la  lune,  et 
l'enlevait  avec  les  plus  grandes  précau- 
tions en  chantant  une  espèce  de  ballade 
dont  les  paroles  paraissaient  sombres  et 
terribles. 


—  Ilola  !  vieille  sorcière,  lui  cria  tout 
a  coup  une  voix  qui  la  fit  bondir,  que 
fais-lu  à  pareille  heure  et  dans  un  tel  en- 
droit? 
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La  Maiii^rahine  leva  la  liMe  pour  voir 
celui  qui  rinlerpellait  d'un  ion  si  brûlai, 
et  elle  aperrul  Uaoul  dont  les  traits  durs 
et  repoussants  n'étaient  j)as  de  naluro  a  la 
rassurer. 

—  Ce  que  je  fais,  monseigneur,  lui  dit- 
elle,  vous  voyez,  je  cueille  des  plantes. 

—  Et  c'est  à  minuit,  au  liane  de  celte 
roche,  dont]  tout  le  monde  s'éloigne 
comme  d'un  lieu  maudit,  que  lu  viens  les 
chercher  ! 

'^  8i  je  cherche  tue??  plantes  au  ♦^ein  dp^ 
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ces  roches,  r('*pli<jua  Zarita,  c'est  que  je 
sais  fort  bien  qa'oii  ne  les  trouve-que  la, 
et  si  je  viens  les  arracher  à  minuit  el  au 
clair  de  la  lune,  c'est  que  leur  vertu  n'a 
de  puissance  et  d'efficacité  qu'k  cette 
double  condition. 


—  Ah  !  ah  \  dit  Raoul  d'un  ton  railleur, 
et  c'est  sans  doute  pour  augmenter  le 
charme  attaché  à  ces  plantes  que  tu  psal- 
modiais tout  a  l'heure  je  ne  sais  quel  chant 


lugubre  ! 


—  Vous  l'avez  dit,  monseigneur,  c'est 
pour  augmenter  le  charme. 
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Raoul  reprif,  après  un  moment  d'hc'si- 
talion  et  avec  une  alïeclalion  de  légèrclé 
et  d'insouciance  : 

—  Et  quelle  est  donc  celle  chanson  in- 
fernale? J'en  ai  saisi  quelques  paroles, 
elles  me  paraissent  dignes  de  l'air  qui  les 
?^  'ompagnenl. 

—  C'est  la  hallade  de  hi.  Roche- San- 
glante, 

—  En  eiïeli  j'ai  entendu  parler  d'une 
légende  assez  sinistre  qui  a  été  composée 
sur  cette  roche  par  un  poète  demeuré  in- 
connu. 
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—  C'est  plus  qu'une  léi^^ende,  c'est  une 


Jiisloire,  dit  Zariln. 


—  Est-elle   aussi   effrayante  qu'on   le 
dit? 


—  Elle  est  fort  triste,  monseip^neui\ 

—  Je  suis  curieux  de  la  connaître,  dis- 
la  moi. 

—  Le  froid  est  âpre,  l'heure  propice 
s'écoule  et  j'ai  à  peine  la  moitié  des 
plantes  qu'il  me  faut,  dit  Zarita;  ne  serait- 
il  pas  plus  sai:e,  monseigneur,  de  conti- 
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nner  voire  chemin  el  de  me  laisser  finir 
ma  tache  ? 

—  Allons,  sorcière  maudite,  s'écria 
Raoul  en  levant  sa  houssine,  obéis  sans 
ré|)li(juer. 

La  Mangrabine  fixa  sur  lui  un  regard 
impassible,  et  après  un  silence: 

—  Monseigneur,  lui  dit-elle,  je  ne  vous 
ai  jamais  vu,  et  pourtant  je  parierais 
que  vous  êtes  mess  ire  Raoul  de  Fenes- 
trange. 

—  Et  a  quoi  devines-tu  cela  ?  dit  Raoul, 
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au  mal  qu'on  t'a  dit  de  moi,  sans  doute? 
Si  c'esl  ainsi,  tu  dois  savoir  qu'il  n'est  pas 
prudeul  d'excitçr  ma  colère  ;  hâte-toi  donc 
de  faire  ce  que  je  t'ordonne. 

—  Le  ciel  me  préserve  de  résister  a  un 
homme  tel  que  vous.  J'obéis. 

Et  elle  se  mit  a  chanter  ces  paroles  sur 
un  rhjlhme  dont  la  monotonie  avait  quel- 
que (liose  de  terrible  : 

c<  La  nuit  est  sombre,  les  étoiles  se  sont 
voilées  d'un  crôpe  de  deuil  ;  la  tempête 
siffle  et  hurle  dans  les  ténèbres,  ébranlant 
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les  lours  crénelées  et  courhanl  leS  chênes 
sur  son  passa{»e. 

»  Tout  lro(n])le  dans  la  nature,  (ont 
cherche  un  abri  contre  la  colère  du  ciel  ; 
rhDuune,  comme  les  animaux,  tressaille 
et  sent  le  frisson  de  la  peur  passer  dans 
son  àme. 

»  Quels  sont  donc  ces  deux  cavaliers 
qui  vont  par  la  campagne,  hravant  l'orage 
et  les  ténèbres?  Ce  sont  deux  frères,  Gé- 
rard et  Uimbaut. 

»  Gérard  est  triste  et  silencieux,  car  il 
s'éloigne  pour  quelques  jours    de  celle 
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qu'il  aime.  Rimbaut  jette  sur  Gérard  des 
regards  sinistres,  car  lui  aussi  il  aime  la 
jeune  Berthe,  et  en  jurant  a  son  frère  de 
veiller  sur  elle  pendant  son  absence,  il 
s'est  dit  tout  bas  qu'elle  serait  a  lui. 

»  Les  voila  arrivés  a  la  Roche  où  ils 
doivent  se  séparer;  le  vent  redouble  de 
furie,  les  nuages  sombres  qui  se  traînent 
lourdement  dans  l'air  crèvent  tout  a  coup, 
et  des  torrents  de  pluie  se  mêlent  aux 
grincements  de  l'orage. 

»  Viens,  mon  frère  bien-aimé,  dit 
Rimbaut ,  viens  que  je  te  presse  dans 
mes  bras  avant  de  te  quitter. 


»  Gérard  s'avance,  noble  el  conlianl  ' 
mais  tout  a  coup  une  lame  brille,  un  cri 
d'aj^onie  rolenlil  dans  l'air,  un  corps 
tombe  sur  la  Rocbe,  puis  un  cavalierparl, 
franchissant  l'espaceavecla  rapidité  d'une 
flèche. 

»  l.e  lendemain  le  soleil  jaillit  de  l'ho- 
rizon, el  ses  premiers  rayons  éclairent  le 
cadavre  de  Gérard  étendu  au  sommet  de 
la  Uoche,  qui  est  teinte  de  sang. 


»  Voyageurs,  pâtres  et  chevaliers  attar- 
dés la  nuit,  éloignez-vous  de  la  Roche- 
Sanglante.  » 

IV  ^ 
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^  Quand  ia  Maii^^abine  eut  fini  son  chant, 
il  se  fit  un  moment  de  silence  ;  Ptaoul,  la 
tête  penchée  sur  sa  .poitrine,  était  perdu 
dans  une  rêverie  profonde,  et  Zari ta  s'était 
remise  a  chercher  des  plantes. 

—  Sorcière  !    lui    cria    tout   a    coup 
Raoul. 

—  Que  me  voulez-vous?  répondit  celle- 
ci  sans  retourner  la  tête. 

—  Es.t-ce  bien  la  la  véritable  ballade 
de  la  Roche-Sanglante  ? 

—  C'est  celle  que  l'on  m'a  chantée;  qui 
peut  vous  en  faire  douter? 
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—  Qui  me  dil  que  cclle-ra  u'esl  pas  de 
loû  iaveiiliou? 


—  Quel  intérêt  aurais-je  a  cela  ? 

—  Je  l'ignore,  mais  si  je  le  savais  !... 

La  Maugrabine  ne  réplii|ua  pas  ;  Raoul 
lui  jeta  un  regard  soupçonneux,  puis  il 
siffla  de  nouveau  son  cheval  et  se  mit  a 
gravir  le  sentier  raboteux  et  escarpé  qui 
conduisait  au  sommet  de  la  Roche-San- 
glante. Parvenu  Ta,  il  jeta  les  yeux  devant 
lui,  et  n'apercevant  personne  dans  la 
campagne,  descendit  de  l'autre  côté  de  la 
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roche  el  mit  son  cheval  au  galop.  Au  bout 
de  quelques  instants,  il  s'arrêta  une  se- 
conde fois,  porta  ses  regards  au  loin,  et 
croyant  voir  a  une  certaine  distance  un 
point  noir  se  détacher  sur  la  blancheur 
éclatante  de  la  neige,  attendit  immobile. 
Peu  à  peu  le  point  grandit,  puis  prit  une 
forme  déterminée  et  enfin  se  trouva  assez 
rapproché  pour  qu'on  pût  reconnaître  un 
cavalier  arrivant  a  toute  bride. 

—  Enfin!  murmura  Raoul,  le  voila! 

Et  il  s'élança  ventre  à  terre  au-devant 
du  cavalier. 
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XV 


L««s  fleax  frères. 


Raoul  ne  s'était  pas  trompe  ;  ce  voya- 
^euT  était  bien  son  frère,  comme  il  put 
bientôt  s'en  convaincre,  car,  en   moins 


de  deux  minutes,  lise  trouva  en  face  de 


îui. 
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En  voyant  venir  a  lui  un  cavalier,  a 
celte  heure  de  la  nuit  et  dans  cette  cam- 
pagne désolée,  Robert  avait  arrêté  son 
cheval  et  s'était  mis  sur  ses  gardes,  por- 
tant la  main  a  la  poignée  de  son  épée 
qu'il  tira  a  moitié  du  fourreau.  Raoul  le 
trouva  dans  cette  position  ;  il  s'avança 
aussitôt  vers  lui  la  main  tendue  : 

—  Et  quoi,  mon  frère,  lui  dit-il,  ne  me 
reconnaissez-vous  pas  ? 

—  Comment!  c'est  vous,  Raoul;  dit 
Robert  avec  surprise. 

Et  il  repoussa  lentement  son  épée  dans 
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le  fourreau,  Tobservanl  d'un  œil  calme  et 
pénétrant. 

—  Je  comprends  votre  étonnement  de 
me  voir  venir  a  voire  rencontre  ai)rè5  la 
façon  dont  nous  nous  sommes  quittés,  re- 
prit Raoul;  nuiis  c*est  précisément  ce 
souvenir  qui  n.j'a  décidé.  J  ai  voulu  vous 
donner  cette  preuve  que  toute  rancune 
était  éteinte  dans  mon  cœur,  et  que  re- 
venu a  de  meilleurs  sentiments,  je  ne 
voulais  plus  être  pour  vous  désormais 
qu'un  frère  plein  de  déférence  et  d'atîec- 
tion. 

Etpour  la  seconde  fois,  il  lendil  la  main 
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à  Ro])ert;  mais  celui-ci  teignit  de  ne  pas 
voir  ce  mouvement  et  répondit^  toujours 
immobile  et  imperturbable  : 

—  Je  vous  remercie  de  cette  marque 
d'amitié,  Raoul;  mais  ces  sentiments, 
auxquels  j'eusse  été  sensible  autrefois,  se 
manifestent  aujourd'hui  dans  une  cir- 
constance peu  opportune. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas ,  Ro- 
bert. 

—  Je  vais  m'expiiquer  ;  mais  d'abord^ 
veuillez  donc  satisfaire  ma  curiosité  en 
m'apprenant  commeut  vous  avez  pu  de-    ^ 
viner  que  je  viendrais  par  ce  chemin,  car 
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je  VOUS  ai  I>ion  annoncv  le  jour  el  riieuro 
(le  mon  arrivée  a  Teneslranf^e  ,  mais  sans 
vous  indiquer  la  route  par  laquelle  je  m'y 
rendrais. 

—  J'ai  suppose  que  vous  prendriez  ce 
chemin,  qui  est  le  plus  court  et  surtout  le 
plus  commode  par  ce  temps  de  neige,  cl  je 
suis  venu  a  tout  hasard. 

Robert  regarda  un  instant  Raoul  en  si- 
lence. 

—  C'est  bien,  dit-il  enfin,  rendons-nous 
donc  ensemble  a  Fenestrange. 

Raoul  fit  tourner  son  clieval,qui  alla  se 
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placer  a  côté  du  coursier  de  Roberl^^les 
deux  frères  partirent  au  pas. 

—  Eh  bieu,  Kol)ert5  reprit  alors  Raoul, 
me  diriez-vous  ce  que  siiinifient  les 
étranges  paroles  que  vous  venez  de  pro- 
noncer sur  l'inopportunité  de  mes  senti- 
ments fraternels? 

—  Cela  sii^nifie,  Raoul,  que  ces  senti- 
ments n'ont  jamais  pu  exister  entre  nous, 
et  que  l'indiftérence  que  nous  éprouvions 
jadis  l'un  pourl'autre  était  toute  naturelle, 
car  nous  ne  sommes  pas  frères. 

—  Nous  ne  sommes  pas  frères!  s'écria 
Raoul,  jouant  admirablement  la  stupéfac- 
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lion  ;el  sur  qiioi  hasez-vous  iiiio  sii|)posi- 
lion  aussi  insensée? 

—  Ce  n'esl'pas  une  supposition  ,  c'est 
unecerlilude,  répondit  froidement  Robert, 
et  il  ne  vous  restera  aucun  doute  sur  ce 
point  quand  je  vous  aurai  révélé  la  vérité, 
que  je  ne  connais  moi  méjue  que  depuis 
peu  de  jours. 

—  Parlez,  dit  Raoul  avec  ironie,  je  suis 
vraiment  curieux  d'enlendre  cette  mer- 
veilleuse histoire.  Mais  je  dois  vous  dé- 
clarer d'avance  que  vous  aurez  beaucoup 
de  peine  a  convaincre  le  monde  que  vous 
n'avez  pas  de  frère,  lorsque  cent  témoins 
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peuvent  se  lever  pour  attester  qu'ils  l'ont 
vu  naître  et  grandir  près  de  vous. 

—  Ces  témoins,  répliqua  Robert,  au- 
ront raison  quand  ils  attesteront  qu'il 
m'est  né  un  frère  a  Fenestrange  ;  ils  au- 
ront tort  quand  ils  affirmeront  qu'il  a 
grandi  près  de  moi. 

—  Vos  paroles  deviennent  de  plus  en 
plus  obscures,  dit  Raoul. 

—  Un  mot  d'explication  suffira  pour 
les  rendre  claires  et  intelligibles.  Oui,  j'ai 
eu  un  frère,  un  frère  né  du  même  père  et 
de  la  même  mère  que  moi  ;  mais  peu  de 
temps  après  sa  naissance,  le  comte,  mon 
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pèro,  égaré  ])ar  d'injuslcs  souprons,  le 
faisait  enlever  de  Feneslrange  et  rempla- 
cer dans  son  berceau  par  un  bâtard  qu'il 
avait  eu  dans  le  niènie  temps  de  je  ne  sais 
quelle  maîtresse.  L'enfant  légitime  n'a 
jamais  reparu,  et  tout  fait  présumer  qu'il 
est  mort  depuis  longtemps;  quant  au  bâ- 
tard, c'est  celui  qu'on  a  toujours  salué 
jusqu'à  présent  du  nom  usurpé  de  Raoul 
de  Fenestrange,  c'est  vous. 

Raoul  tressaillit  en  entendant  pronon- 
cer ces  derniers  mots,  et  il  se  fit  un  long 
silence. 

—  L'histoire  est  assez  bien  trouvée,  dit- 
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il  eiilin,  et  je  comprends  fort  bien  l'inlé- 
rét  que  vous  avez  à  ce  qu'elle  soit  acceptée 
comme  vraie  ;  malheureusement ,  je  vous 
le  répèle,  personne  n'y  croira,  et  moi  moins 
que  personne. 

—  Tout  le  monde  y  ajoutera  foi,  et 
TOUS  comme  les  autres,  répliqua  Robert, 
qnand  je  produirai  des  preuves  authen- 
tiques, irrécusables,  a  l'appui  de  mes  pa- 
roles. 

—  Ah  !  vous  avez  des  preuves?  dit  Raoul 
d'un  ton  moqueur. 

—  Je  les  ai  en  ma  possession,  écrites  et 
de  la  dernière  évidence. 
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Uaoul  jeta  un  rcf^anl  sinistre  sur  son 
frère  et  porla  la  maiu  a  son  poignard; 
mais  i^s  nuuchaienl  côte  îj  cùie,  el ,  ii  la 
clarlé  (le  la  lune,  aucun  de  ses  niouvc- 
menls  ne  pouvait  échapper  a  Robert;  il  le 
comprit  et  laissa  retomber  nonchalam- 
ment sa  main  sur  le  coude  son  cheval , 
qu'il  feifrnilde  caresser. 

Ecoutez-moi,  reprit  Robert,  quelle  que 
soit  votre  répugnance  à  renoncer  au  nom 
de  Fenestrange,  a  la  fortune,  a  l'autorité, 
au\  honneurs  attachés  ai  ce  nom,  qui  n'est 
pas  le  vôtre,  il  faudra  bien  vous  y  ré-  i 
soudre  quand  la  loi  aura  décidé,  et  je  vous 
jure  que  j'ai  en  main  tout  ce  qu'il  faut  pour 
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quelle  se  prononce  contre  vous.  Or,  ce 
jour-là,  qu'arivera-t-il  si  telle  est  ma  vo- 
lonté? 11  arrivera  que  vous  partirez  seul, 
plus  faible,  plus  pauvre  et  plus  isolé  sur 
terre  que  le  mendiant   errant  de  village 
en  village.  Mais  je  ne  veux  pas  qu'il  en 
soit  ainsi  ;  je  ne  veux  pas  qu'un  homme 
qui  a  porté  le  nom  de  Fenestrange  tombe 
dans  la  honte  et  la  misère  ;  je  vous  don- 
neral  donc  uû  des  manoirs  qui  sont  dans 
mn  mouvance,  a  la  seule  charge  de  m'en 
rendre  foi  et  hommage,  et  vous  tirerez  de 
la  ce  qui  vous  manque  aujourd'hui ,   un 
nom  et  un  titre  qu'on  ne  pourra  plus  vous 
contester. 

—    Robert,  répondit  Raoul  après  un 
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moment  de  réllexion,  je  ne  puis  me  faire 
a  la  pensée  de  quillcr  le  nom  et  le  ran^ 
auxquels  je  m'étais  accoutumé  et  que  je 
considérais  comme  m'appartenant  h  tout 
jamais;  j'attendrai  donc  pour  m'en  dé- 
saisir que  vous  ayez  fait  valoir  les  preuves 
dont  vous  vous  dites  possesseur;  mais  s'il 
arrivait  qu'en  eifet  j'e  ne  fusse  qu'un  bâ- 
tard sans  nom  et  sans  droits,  comme  vous 
le  dites,  j'accepte  d'avance  le  don  que 
vous  voulez  bien  me  faire,  et  vous  reaier- 
cie  de  votre  générosité. 

Cette  résifîna  lion  subite  parut  surprendre 
Robert,  qui  jeta  un  regard  sur  Raoul  pour 
lire  sur  son  visage  si  elle  était  sincère  ; 
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niais  celui-ci  avait  bien  un  air  a  la  fois  cal- 
me et  triste  d'un  homme  qui  voit  la  fortune 
lui  échapper  et  qui  accepte  sa  destinée. 
Cette  expression  convainquit  sans  doute 
Robert  que  Raoul  ne  tenterait  aucun 
effort  pour  se  soustraire  aux  coups  qui 
venaient  si  inopinément  bouleverser  toute 
sa  vie,  car  il  parut  ne  plus  songer  a  épier  sa 
pensée  ni  ses  mouvements. 


Les  deux  frères  arrivaient  en  ce  mo- 
ment au  pied  de  la  Roche-Sanglante.  Le 
sentier  tracé  dans  le  roc  était  a  peine  as- 
sez large  pour  laisser  passer  un  cava- 
lier ;   Raoul  prit  Jiumblement  quelques 
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pas    en   arrière,    el    Kobert    passa    de- 
vanl.  , 


Plusieurs   fois  pendant    le   trajet,   qui 
fut  lon^  ei  péiiil)le,  car  les  chevaux  pou- 
vaient  li  peine   tenir  pied  sur    la    neige 
durcie,  llaoul,  dont  les  traits  étaient  de- 
venus plus  sombres  et  plus  sinistres  que 
jamais,  avait  tiré  a  moitié  son   poignard 
de  sa  gaine,  fixant  sur  son  frère  un  re- 
gard brûlant  de  liaine  et  de  vengeance; 
mais  ebaque  fois  l'arme  avait  échappé  à 
sa  main,  paralysée  par  la  terreur  que  lui 
inspirait  le  courage  intrépide  de  Robert. 
Cependant    le   moment  (»tait  propice;   il 
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était  probable  que  jamais  roccasion  ne  se 
présenterait  aussi  favorable. 

Robert,  devenu  tout  a  coup  silencieux, 
absorbé  dans  ses  pensées,  ne  se  rappelant 
même  plus  peut-être  que  Raoul  était 
derrière  tui,  se  prêtait  sans  défense  au 
coup  qui  vomirait  le  frapper.  Raoul  se 
faisait  ce  raisonnement;  mais  au  moment 
d'exécuter  le  crime,  la  peur  s'emparait  de 
lui,  et  la  lutte  qui  régnait  entre  sa  lâcheté 
d'une  part,  son  intérêt  et  sa  haine  de 
l'autre,  était  si  violente,  que  de  grosses 
gouttes  de  sueur  perlaient  sur  son  front, 
malgré  la  rigueur  du  froid. 

Enfin  le  cheval  de  Robert  prit  pied  sur 


le  sommet  du  ûionlicule,  et  celui  de  Raout 
s'y  élança  après  lui. 

Robert,  poursuivant  son  chemin,  allai 
franchir  la  roche  large  et  polie  qui,  par 
un  étrange  caprice  de  la  nature,  «e  trou- 
vait jetée  comme  un  pont.au -dessus  du 
précipice,  quand  Raoul  le'retint  par  le 
bras. 

—  Ces  pauvres  bêtes  sont  fatiguées,  dit- 
il  en  montrant  les  chevaux,  laissons-les 
reposer  un  instant. 

—  Volontiers,  dit  Robert. 

Il  arrêta  son  chevaret  Raoul  en  fil 
autant. 


Pendant  quelques  instants  ils  restèrent 
silencieux,  Robert  contemplant,  avec  un 
sentiment  de  mélancolie,  la  majesté  som- 
bre et^funèbre  du  paysage,  qu'on  eût  dit 
comme  pétrifié  dans  le  vaste  linceul  de 
nei«e  qui  en  dessinait  avec  une  exactitude 
merveilleuse  toutes  les  ondulations,  toutes 
les  fondrières  et  toutes  les  saillies  ;  Ilaoul 
jetant  de  tous  côtés  un  regard  perçant  et 
inquiet,  pour  voir  s'il  était  bien  seul  avec 
son  frère  dans  cette  solitude,  dont  le  si- 
lence effrayant  et  la  physionomie  désolée 
semblaient  faire  un  appel  énergique  aux 
sinistres  pensées  qui  tour  a  tour  l'enflam- 
maient du  feu  de  la  haine  et  le  faisaient 
pâlir  d'épouvante. 
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—  Qu'avez-vous  donc,  Hoherl,  dit  enfin 
Raoul;  vous  voilk  tout  pensif? 

—  Je  ne  puis  me  lasser  d'admirer  ce 
site  étrange  que  je  connais  depuis  mou 
enfance,  et  qui  m'apparaît  eu  ce  moment 
sous  un  jour  tout  nouveau,  répondit  Pio- 
berl.  Voyez  vous-même,  Raoul,  sous  cetle 
neige  si  blanche  et  rendue  plus  éclatanle 
encore  par  les  rayons  argentés  de  la  lune, 
ne  semble- t-il  pas  que  ces  grandes  cavités 
se  soient  ouvertes  toutes  seules  pour  rece- 
voir les  morts  qui  vont  venir  s'y  couchVr  ? 
Et  ces  pins  magnifiques  avec  leurs  longues 
branches  qui  s'an\)issent  sous  le  poids  des 
frimais,  ne  les  picudrail-on  pas  pour  des 
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fantômes  soutenant  sur  leurs  grands  bras 
les  plis  de  leurs  suaires  qui  traîoeat  juS' 
que  sur  le  sol. 

—  Voila  qui  est  vraiment  bizarre,  ré- 
pliqua Ptaoul;  cette  impression  est  juste- 
ment celle  dont  j'ai  été  saisi  tout  a  l'heure 
en  traversant  ce  site  pour  aller  au-devant 
de  vous. 

—  Oui,  dit  Robert,  il  y  a  dans  tout  Ten- 
semble  de  ce  tableau  je  ne  sais  quoi  de 
morne  et  de  navrant,  qui  jette  la  tristesse 
et  le  découragement  dans  Tame.  Ce  lieu 
répond  bien  a  la  renommée  terrible  qu'on 
lui  a  faite  et  au  nom  terrible  qu'il 
porte. 
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Il  ajouta  presque  aussi  loi  : 

—  Allons,  nos  chevaux  sont  reposés, 
parlons. 

11  s'approcha  de  son  cheval  el  mil  le 
pied  dans  i'élrier. 

—  Un  mot  avanl  de  parlir,  je  vous  prie, 
lui  dit  Raoul  en  posant  la  main  sur  son 
bras. 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira,  Raoul; 
parlez. 

—  Vous  savez  qu'en  toutes  choses,  Ro- 
bert, l'incerlitude  est  un  intolérable  sup- 
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plice,  et  vous  devez  comprendre  tout  ce 
que  je  vais  soulTrir  laul  que  je  Jie  serai  pas 
li\é  sur  ma  destinée  ;  car,  vous  l'avez  dit 
vous-même,  si  je  ne  suis  pas  un  Fenes- 
trange,  je  puis  tomber,  au  gré  de  voire 
caprice,  au  dernier  degré  de  la  honte  et 
de  la  dégradation.  Eh  bien  !  quel  que 
doive  être  mon  sort,  je  préfère  le  connaî- 
tre a  l'instant  même  que  de  rester  une 
heure  de  plus  ei\  proie  a  cet  horrible 
doute. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  répliqua 
Robert,  que  le  doute,  a  cet  égard, 
était  impossible,  et  que  j'étais  assuré 
de  porler  ia  conviction  dans  iàme  des 


LK  urssiscirK  109 

plus     iiicictiules,    dans     la    voire    elle- 
luème  ? 

—  Eh  bien!  c'est  celte  conviclion,  si 
cruelle  qu'elle  soit,  que  je  veuK  acquérir 
et  que  je  vous  demande  comme  une  grâce. 
Los  pièces  qui  attestent  la  vérité  sur  ma 
naissance  et  sur  la  substitution  dont 
vous  m'avez  conté  l'étrange  histoire,  ces 
pièces,  vous  les  avez  sur  vous  sans  doute, 
puisque  vous  n'êtes  revenu  que  dans  le 
but  de  me  révéler  ces  faits  et  de  vous 
établir  a  Feneslrange,  comme  seul  et 
unique  possesseur  du  nom  et  des  domai- 
nes que  je  me  croyais  en  droit  de  parta- 
ger au  moins  avec  vous.  ^lontrez-les-moi, 
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et    une    fois  toute  illusion   détruite ,  je 


me  sens  la  force  de  me  résigner  a  mon 


sort. 

Robert  parut  réfléchir  quelques  instants 
avant  de  répondre. 

—  îl  me  semble,  dit-il  entin,  que  ce 
n'est  guère  ici  le  lieu  ni  l'heure  d'exami- 
ner des  papiers  et  d'en  discuter  la  valeur  ; 
et  quant  à  l'incertitude  qui  vous  agite, 
elle  ne  sera  pas  de  longue  durée,  puisque 
dans  une  demi-heure  a  peine  nous  serons 
arrivés  a  Fenestrange. 

—  Pourquoi  m'infliger  cette  demi-heure 
de  torture,  quand,  pour  me  l'épargner, 
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VOUS  n'avez  qo'a  lirer  do  votre  poche  les 
papiers  (|iie  je  vous  demande?  Quant  a  en 
discuter  la  valeur,  a  quoi  bon  ,  si  le 
témoignage  qu'ils  contiennent  est  écla- 
tant el  irrécusable  comme  vous  le 
dites? 

—  Enfin,  il  ne  me  plaît  pas  ainsi,  riposta 
Robert  avec  hauteur; je  trouve  plus  con- 
venable de  débattre  cette  alTaire  dans 
une  des  salles  de  Fenestrange  que  sur 
celle  roche  nue  et  les  pieds  dans  la 
neige. 

—^Allons, dit  Raoul  d'un  ton  insinuant, 
tant  de  mauvaise  grâce  ne  me  paraît  pas 
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naturelle,  el  je  ne  puis  supposer  qu'une 
chose,  c'est  que  vous  n'avez  pas  ces  pa- 
piers, ou  du  moins  que  vous  ne  les  avez 
pas  sur  vous. 

—  Vous  pourriez  vous  tromper,  messire 
Raoul,  dit  Robert  d'un  ton  un  peu  dédai- 


gneux. 


Et  retournant  a  son  cheval,  dont  il  s'é- 
tait éloigné  de  quelques  pas  pendant  cet 
entrelien,  il  regarda  avant  de  monter  en 
selle  si  ses  harnais  étaient  solidement  at- 
tachés. 

—  Les  papiers  sont  sur  lui,  murmura 
tout  bas  Raoul. 


Et  celte  fois,  tirant  résolument  sada-^ue 
« 
du  fourreau,  il  feignit  aussi  d'aller  a  sou 

clieval,  qui  était  resté  iuiuiubile  d  côté  de 

celui  de  Robert. 

—  Le  pied  peut  vous  glisser  sur  cjtte 
Deige,  dit-il,  en  voyant  que  Robert  allait 
s'élancer  a  clieval,  laiss3z-inoi  vous  tenir 
l'étrier. 

Il  s'approcha  pour  remplir  ce  soin  olïi- 
cieux;  mais  au  moment  où  Robert  n'avait 
plus  qu'un  pied  sur  le  sol,  le  poignard 
brilla  tout  a  coup  dans  l'air,  un  cri  étouffé 
se  fit  entendre,  et  le  corps  du  jeune 
homme  tomba  lourdemeut  sur  le  tocIkm-, 
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oïl  il  restai  étendu  dans  un  état  d'immobi- 
lité complète. 

Tout  était  fini,  Robert  de  Feuestrauge 
n'était  plus  qu'un  cadavre. 

Quand  il  le  vit.tomber,  son  cheval  se 
pencha  vers  lui,  approcha  sa  tête  de  son 
visage,  se  mit  a  aspirer  avec  terreuf  l'o- 
deur du  sang  qui  coulait  sur  la  roche, 
puis,  l'œil  en  feu,  la  crinière  effarée,  il 
s'élança  devant  lui,  descendit  le  mon- 
ticule  en  deux  bonds,  franchit  la  cam- 
pagne avec  une  vélocité  effrayante,  et, 
en  moins  d'une  minute,  disparut  tout  a 
fait. 


CIIAPITKE   SEIZIEME 


XVI 


I^^apparition, 


Une  fois  le  crime  accompli,  Raoul  resta 
comme  frappé  de  la  foudre  ;  le  regard  ûxe 
sur  le  cadavre  de  son  frère,  il  serrait  dans 
sa  main  crispée  le  manche  de  sa  dague 
toute  ruisçelaute  de  sang,  dont  les  gouttes, 
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en  tombant,  creusaient  un  trou  écarlate 


dans  la  neige. 


Il  fut  longtemps  à  se  remettre  de  cette 
commotion,  mais  enfin  il  retrouva  peu  a 
peu  son  sang  froid  et  toute  sa  lucidité 
d'esprit,  et  alors  son  premier  mouvement 
fut  de  s'assurer  que  la  vie  était  bien  com- 
plètement éteinte  dans  celui  qui,  tout  à 
l'heure,  était  l'arbitre  de  sa  destinée  et 
dont  la  force  et  l'énergie  lui  avait  toujours 
inspiré  tant  d'effroi.-Il  s'agenouilla  a  côté 
du  corps,  écarta  ses  longs  cheveux  bruns 
<ïui,  dans  sa  chute,  étaient  retombés  épars 
sur  son  front,  et  se  mit  a  l'examiner  avec 
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une  allciilioa  aussi  fiMiJc;  que  s'il  l'eiU 


regardé  d  ormir. 


C'était  uue  belle  (été,  quoiqu'elle  fut 
déjà  couverle  de  la  pâleur  de  la  mort  :  do 
grands  jeux  bien  abrités  sous  l'arcade 
sourcillière,  dont  l'ombre,  quand  la  vie  et 
la  passion  les  animaient,  leur  donnait  une 
expression  étrange,  a  la  fois  pleine  de  va- 
gue etd.e  profondeur ;!puis  un  front  large, 
harmonieux,  où  se  dessinaient  ces  insen- 
sibles saillies  qui  décèlent  un  grand  ca- 
ractère et  une  grande  intelligence;  une 
magnifique  chevelure  noire,  tombant  au- 
tour de  sa  tète  dans  un  df'^sordre  qui 
ajoutait  '^  l'air  de  noblesse,  de  francbise  et 
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d'intrépidité  encore  empreinte  snr  ces  traits 
inanimés  ;  une  bouclie  un  peu  grande, 
mais  fière,  gracieuse  et  admirablement  ci- 
selée. Toute  sa  barbe  était  coupée,  excepté 
les  moustaches,  dont  les  pointes  noires  et 
toufTues  venaient  se  perdre  dans  les  deux 
coins  de  sa  bouche.  Une  fossette  assez 
profonde,  creusée  juste  au  bas  du  men- 
ton, formait  le  trait  le  plus  vif  et  le  plus 
saisissant  de  cette  figure. 

La  dague  de  Raoul  s'était  enfoncée 
dans  le  cou  et  v  avait  fait  une  plaie  pro- 
fonde, d'où  l'on  voyait  le  sang  s'échapper 
a  flots. 

Quand  il  l'eût  regardé  longtemps  ainsi, 
quand  il  se  fut  assuré,  en  posant  la  main 


sur  sa  poitrine  et  le  visage  contre  sa  bou- 
che, que  la  vie  avait  l)ien  réellement 
quitté  ce  corps,  Raoul  se  frappa  tout  a 
coup  le  Iront  en  s'écria nt  : 

—  Les  preuves  !  les  preuves  ! 

Et,  d'une  niain  brûlante  (fimpatience, 
il  ouvrit  les  vêtements  de  Ilobert,  sans 
s'inquiéter  du  san»;  tout  tiède  encore  dans 
lequel  plongeaient  ses  mains,  et  se  mit  a 
chercher  ces  papiers  redoutables  qui 
avaient  failli  causer  sa  ruine  et  dont  la 
destruction  devait  assurer  a  jamais  sa  for- 
tune. 

Il  chercha  longtemps,  il  revint  dix  fois 
fouiller  les  poches  qu'il  avait  déjà  visitées; 
mais  toul  fut  inutile.  e(  il  dut  reconnaître 
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enfin,  non  sans  maugréer  Dieu  et  tous  ses 
saints,  que  si  ces  fatales  pièces  existaient, 
elles  étaient  en  sûreté  dans  d'autres  mains. 
Mais  oïl  les  ctiercher?  A  qui  Robert  avait- 
il  pu  confier  un  dépôt  si  précieux? 

Voila  les  questions  que  se  posait  Raoul, 
qu'il  retournait  sans  relâche  dans  sa 
tête  bouleversée ,  sans  pouvoir  trou- 
ver même  une  supposition  pour  se  gui- 
der. 

—  Ah  !  s'écria-t-il  enfin,  éclairé  par  une 
idée  subite,  Aïssa  1  Aïssa  !  son  ^uide  et 
son  conseil  en  toute  occasion;  Aïssa  qui 
lui  a  révélé  le  secret  de  ma  naissance, 
Aïssa  mon  ennemie  mortelle,  c'est  elle  qui 
a  ces  papiers!  Ah  !  femme  imprudente  et 


LB   RESSUSCITÉ  1*^5 

folle  qui  oses  t'jil(a([iicra  moi,  ces  papiers, 
je  les  aurai,  dnssé-je  faire  de  loi  ce  que  je 
viens  de  faire  de  cet  lioinme,  qui  n'a  pas 
craint  de  me  dire  :  Je  suis  tout  et  tu  n'es 
rien  ! 

Une  autre  préoccupation  vint  bien  lot 
s'emparer  de  son  esprit. 

—  Ce  cadavre,  murmura-  t-il,  je  ne  puis 
le  laisser  Ta,  il  faut  le  faire  disparaître  a 
tout  prix,  car  si  quelque  passant  me  ren- 
contrait sur  celte  route  et  le  voyait  en- 
ruite,  il  pourrait  parler,  et  alors  tous  les 

soupçons  se  réuniraient  contre  moi 

Comment  faire? 

En  quelques  minutes,  il  imagina  et  re- 
jeta aussitôt  vingt  moyens  de  faire  dispa- 
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raître    ce    témoignage    éclatant   de   son 


crime. 

Tandis  qu'il  se  creusait  la  léte  pour 
trouver  un  expédient  qui  eût  a  la  fois  l'a- 
vantage de  détruire  toute  trace  du  meurtre 
et  d'éloigner  de  lui  jusqu'à  l'idée  du  soup- 
çon, ses  regards,  errant  machinalement 
sur  la  campagne,  s'arrêtèrent  sur  le  pré- 
cipice. Ce  fut  une  illumiualion,  ses  yeux, 
brillèrent  tout  a  coup,  et  il  s'écria, 
avec  une  expression  de  joie  infer- 
nale : 

—  Ce  gouffre  avec  sa  gueule  béante  ne 
semble-t-il  pas  quelque  horrible  monstre 
qui  attend  une  proie?  Oui,  oui,  c'est  la 
qu'est  sa  tombe,  c'est  la  qu'est  mon  salut  ; 


une  fois  au  fond  de  ral)înie,  qui  donc  ira 
Tv  chercher?  L'œil  de  J)ieu  seul  pourra 
Tv  voir,  et  tant  que  je  n'aurai  affaire  qu'a 
Dieu!... 

Sa  pensée    s'acheva    dans   un  sourire 
d'une  effrayante  ronie. 

Une  fois  cette  idée  trouvée,  Raoul  se 
hàla  de  la  nietlre  a  exécution.  Il  se  pencha 
sur  le  cadavre  de  son  frère,  le  souleva  par 
les  épaules  et  le  traîna  jusqu'à  Touverturc 
du  [)récipice,  laissant  derrière  lui  une 
trace  humide,  qui  se  détachait  sur  la  blan- 
cheur de  la  ueige  comme  un  serpeut  aux. 
écailles  sanglantes.  Il  le  posa  tout  au  bord 
du  gouffre,  mais  avant  de  l'y  rouler,  il  le 
fouilla  une  dernière  fois,  ne  pouvant  rc- 
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noncer  a  l'espoir  de  retrouver  ces  terribles 
papiers  dont  la  possession  l'eût  assuré 
contre  toute  crainte  de  se  voir  jamais  in- 
quiété dans  son  nom  et  dans  sa  fortune. 
Celte  dernière  rectierche  demeura  vaine 
comme  les  autres,  et  alors  ce  fut  avec  une 
imprécation  de  rage  que  Raoul  poussa  du 
pied  le  corps  raide  et  glacé  de  Robert,  qui 
roula  rapidement  dans  l'espace,  heurtant 
dans  sa  chute  les  nombreuses  saillies  qui 
jaillissaient  ça  et  là  des  parois  de  la 
roche.  Quand  il  l'eut  perdu  de  vue; 
Raoul  se  pencha  en  avant  et  écouta; 
il  entendit  un  bruit  sourd  et  mat,  puis 
rien  que  le  silence  profond  et  solen- 
nel ! 
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Allons,  muriuura-t-il  pour  la  seconde 
fois, la  llocbe-Sanglanle  amériléson  nom. 
On  dirait  vraiment  qu'elle  a  quelque  puis- 
sance surnaturelle  pour  attirer  a  elle  le 
meurlre  et  le  fratricide. 

Il  se  pencha  encore  une  fois  sur  le  gouf- 
fre et  chercha  d'un  œil  attentif  si  quelque 
lambeau  de  vêtement  n'était  pas  resté  at- 
taché aux  aspérités  de  la  roche  ;  puis,  une 
fois  rassuré  sur  cette  crainte,  il  se  releva 
et  fit  un  pas  pour  aller  vers  son  cheval. 
Mais  alors  un  spectacle  étrange,  inouï, 
incrojable,  le  cloua  immobile  a  sa  place, 
pâle,  tremblant,  en  proie  à  une  terreur  si 
profonde  que  ses  dents  claquaient  l'une 
contre  l'autre. 
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A  dix  pas  de  la,  veaait  de  se  dresser  un 
homme  dont  les  longs  cheveux,  la  Ifigure 
pale  et  les  haillons  de  couleur  sombre  se 
dessinaient  avec  une  netteté  fantastique 
sur  une  roche  toute  blanche  de  neige  qui 
s'élevait  derrière  lui  et  lui  servait'de  fond; 
ci  cet  homme,  éclairé  tout  entier  par  la 
clarté  limpide  de  la  lune,  c'était  le  portrait 
frappant,  la  reproduction  exacte  et  vivante. 
do  celui  que  Raoul  venait  de  lancer  dans 
le  précipice.  C'était  sa  taille,  sa  tournure 
fiére  et  dégagée,  c'était  son  froutsi  noble, 
son  regard  si  profond  et  si  ardent,  sa  bou- 
che un  peu  grande  et  si  délicatement  ci- 
selée, sa  moustache  noire  et  recourbée 
aux  deux  coins  de  la  bouche;  tout  enfin, 
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jusqu'à  l'expression  inlelligenle  et  pas- 
sionnée de  la  physionomie,  jusqu'à  celle 
fossette  profonde  marquée  au  menton. 

Le  fantôme,  car  il  était  impossible  de 
voir  aulre  chose  dans  cette  ombre  immo- 
bile, dans  cette  ima^^e  saisissante  de 
l'homme  qui  venait  de  rouler  mort  au  fond 
d'un  abîme,  le  fantôme  regardait  Raoul 
avec  une  fixité  impassible  qui  ajoutait  en- 
core a  l'impression  surnaturelle  de  cette 
apparition  terrible. 

—  Robert!  murmura  Raoul  d'une  voiK 
étranglée  par  la  peur,  Robert!  c'est  lui! 
c'est  lui  ! 

Peu  a  peu,  les  traits  du  fantôme  paru- 
rent s'animer,  sa  physionomie  quitta  1  in- 

IV  9 
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sensibilité  glaciale  qu'elle  avait  conservée 
jusque  la  et  il  regarda  Raoul  de  l'air  cu- 
rieux et  étonné  d'un  Jjomme  dont  l'intel- 
ligence s'éveille  et  cherche  à  comprendre. 
Il  leva  même  un  bras  et  tendit  la  main 
vers  Raoul  comme  s'il  allait  lui  adresser 
la  parole.  A  cet  aspect, celui-ci  recula  ébloui 
par  ce  regard  dont  il  ne  pouvait  détacher 
les  siens,  'épouvanté  par  ce  geste,  dans 
lequel  il  voyait  une  menace  et  un  ana- 
thème,  et  les  traits  effarés,  l'âme  saisie  de 
vertige,  il  se  dirigea  lentement  du  côté  de 
son  cheval,  chancelant  sur  ses  jambes 
comme  un  homme  abattu  par  l'ivresse. 

Le  fantôme,  comme  s'il  eût  été  surpris 
de  cet  eifroi,  ne  proféra  pas  une  pairole  et. 
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n  sla  iminoliile  dans  la  mêrae  position,  le 
bras  toujours  tondu  vers  Ilaoul,  position 
que  reiidait  plus  sinistre  et  plus  effrayante 
encore  la  manche  lar«^e  et  pendante  de  sa 
casaque  toule  dentelée  de  lambeaux. 

Enûn,  après  avoir  mis  plus  de  cinq  mi- 
nutes a  parcourir  un  espace  de  quelques 
pas,  Raoul  posa  la  main  sur  le  cou  de  son 
cheval.  Mais  alors  il  sentit  que  l'animal 
frissonnait  de  tout  sou  corps  et  paraissait 
être  comme  lui  sous  l'empire  d'une  in- 
domptable terreur,  ce  qui  accrut  tout  à 
coup  son  émotion  en  le  confirmant  dans 
la  pensée  qu'il  se  trouvait  en  face  d'un 
fait  surnaturel,  et  que  celte  image  était 
bien  l'ombre  de  Robert  qui  venait  de  sor- 
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tir  de  l'abîme  où  son  corps  avait  disparu. 
Cependant,  puisant  un  reste  d'énergie 
dans  l'ardent  désir  d'échapper  au  regard 
inexorable  du  spectre,  Raoul  parvint  a 
se  mettre  en  selle,  et  il  enfonça  aussitôt 
ses  éperons  dans  les  flancs  de  son  cour- 
sier ;  mais  l'animal  ,  auquel  il  suffisait 
habituellement  d'une  caresse  pour  le  voir 
partir  ventre  a  terre,  ne  bougea  pas  plus 
que  s'il  eût  eu  les  quatre  pieds  scellés 
dans  le  roc.  De  plus  en  plus  effrayé  par  ce 
symptôme,  Raoul  recommença  a  lui  dé- 
chirer les  flancs  sous  la  pointe  de  ses 
épfîrons;  alors  l'animal,  cédant  a  la  dou- 
leur se  cabra,  fit  deux  ou  trois  tours  sur 
ses  pieds  de  derrière   et  retomba   à    la 


Lf   RESSUSCITÉ        .  155 

même  place,  où  il  demeura  de  nouveau 
sans  mouvement,  toujours  frémissant  de 
tous  ses  membres.  A  la  lin  cependant  Je 
cheval  céda  à  l'homnie,  et,  prenant   un 
élan  furieux,  il  s'élança  comme  un'  trait 
sur  le  versant  de  la  roche  qui  faisait  face 
à  Fenestrange.  En  quelques  secondes  le 
cheval  el  cavalier  étaient  hors  de  la  portée 
du  rci'ard. 

Alors  l'homme  murmura  à  voi\  basse 
et  le  regard  tourné  dans  la  direction  oii 
venait  de  disparaître  Raoul  : 

—  Quel  est  donc  cet  homme  ?  Pourquoi 
me  regardait  il  ainsi  et  quelle  peut  être 
la  cause  de  celte  terreur  qui  l'a  fait  fuir 
comme  si  la  jiiorl  courait  après  lui  ? 
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—  Je  vais  vous  expliquer  tout  cela, 
répondit  une  voix  derrière  le  jeune 
homme. 

Celui-ci  se  retourna  stupéfait  et  aperçut 
une  femme  de  haute  taille,  dont  les  yeux 
pleins  de  feu  et  la  physionomie  ardente 
et  sombre  ajoutèrent  encore  a  sa  sur- 
prise. 


CHAPITRE   DIX-SEPTIÈME 


xvd 


Rayon  d*«spoir. 


Si  le  jeune  homme  avait  été  étonné  de 
voir  une  femme  se  montrer  tout  a  coup 
a  ses  côtés  clans  un  lieu  où  il  avait  toute 
raison  de  se  croire  seul,  la  surprise  de 
celle-cî  parut  bien    aulremenl  profonde 
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quand  elle  put  apercevoir  les  traits  de  ce- 
lui auquel  elle  venait  d'adresser  la  parole. 
Son  premier  mouvement  fut  même  un 
geste  d'eifroi  ;  elle  recula  d'un  pas  et  de- 
meura quelques  instants  silencieuse,  les 
regards  fixés  sur  le  jeune  homme  avec  un 
air  de  doute  et  de  stupéfaction  qui  rappela 
a  celui-ci  l'effet  qu'il  venait  de  produire 
sur  Raoul. 

—  Qu  avez-vous  donc  ,  bonne  femme  ? 
dit-il  enfin,  vous  me  regardez  exactement 
du  même  air  que  ce  cavalier  qui  vient  de 
fuir  a  mon  aspect  comme  si  j'eusse  été 
Satan  en  personne.  Vous  me  direz  sans 
doute  comment  il  se  fait  que  j'inspire  un 
tel  effroi  ? 
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—  C'est  vraiment  iniraciilcux,  murmu- 
ra la  Mau,ural)ine  loulonlièrt;  a  la  surprise 
qui  la  domiuait.  Je  ue  l'avais  vu  tout  a 
l'heure  que  daus  l'ombre  et  eiuloruii,  et 
j'avais  compris  l'émotiou  de  ce  Raoul  ; 
mais  mainleuant  je  m'étonue  qu'il  ne  soil 
pas  mort  sur  la  j>lace  devaut  une  ressem- 
l  mce  aussi  merveilleuse. 

—  Je  vous  eu  supplie,  brave  femme, 
reprit  le  jeune  homme  en  se  rapprochant 
de  la  Maugrabine,  veuillez  mettre  fin  a 
mon  anxiété  en  m'expliquant  la  cause  de 
l'impression  étran^^e  que  j'ai  produite  sur 
vo  us  et  sur  ce  gentilhomme. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  promis  que  j'allais 
vous  révéler  ce  mystère?  dit  la  Mau|^^ra- 
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bine:  je  tiendrai  parole:  mais  d'abord, 
répondez  a  une  question;  quel  nom  por- 
tez-vous? 

—  Mon  nom  est  Frantz. 

—  Frantz!  ce  n'est  pas  le  nom  de  Yotre 
famille? 

—  Je  n'en  ai  jamais  porté  d'autre, 
et  quant  à  une  famille ,  je  n'en  connais 
pas. 

—  Mais  vous  êtes  né  dans  cette  con- 
trée? 

—  Je  suis  né  loin  d'ici ^  ma  patrie  est 
l'Allemagne. 

—  Quel  intérêt  vous  attache  donc  à  ce 
pays?  car  hier  déjà  je  vous  y  ai  rencontré, 
et  autant  que  j'en  ai  pu  juger,  a  la  dis- 
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tance  qui  vous  séparait  de  moi,  vous  pa- 
raissiez triste  et  découragé,  couinie  vous 
Je  paraissez  eucore  en  ce  moQicnl. 

Ma  tristesse,  dit  le  jeune  liOHime  avec 
un  sourire  amer,  je  pourrais  l'expliquer 
par  ces  haillons  dont  je  suis  couvert,  par 
la  faim  qui  ronge  mes  entrailles  et  dont 
j'espérais  mourir,  quand  loui  \i  l'heure  je 
me  suis  couché  dans  la  neige,  mais  je  veux 
bien  vous  avouer  qu'elle  aune  autre  cause, 
une  douleur  plus  cruelle  que  le  froid  et  la 
faim,  car  celle-là,  c'est  mou  cœur  qu'elle 
dévore. 

—  Je  devine,  dit  Zarîla,  un  amour? 

—  Un  amour  dont  il  faut  que  je  meure, 
car  tout  espoir  m'est  interdit. 
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—  L'espoir  est  un  trésor  qu'il  ne  faut 
jamais  jeter  liors  du  cœur,  dit  la  Maugra- 
bine;  nos  rêves  sont  souvent  sur  le  point 
de  se  réaliser  au  moment  même  où  nous 
les  croyons  détruits  pour  toujours. 

—  Olijmon  rêve  î  reprit  le  jeune  homme 
d'une  voix  profondément  émue,  il  était 
trop  beau  pour  jamais  s'accomplir. 

—  Quand  vous  aurez  vécu  davantage, 
jeune  homme,  répliqua  la  Maugrabine, 
vous  reconnaîtrez  que  Dieu  se  plaît  à 
abaisser  l'orgueil  de  Thomme  en  déjouant 
sans  cesse  les  caloils  de  sa  raison,  et  que 
les  choses  qui  arrivent  ici -bas  sont  tou- 
jours celles  que  nous  déclarons  impos- 
sibles et  invraisemblables.  Vous  me  parlez 
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de  vos  malheurs  !  Si  vous  connaissiez  les 
iiiier)S,  si  vous  saviez  lonl  ce  qu'il  fau- 
(Irail  de  liasards  miraculeux  pour  amener 
la  rralisalion  de  mon  rêve,  à  moi,  vous 
seriez  sur|)ris  de  m'enlenJre  tenir  un  pa- 
reil lauiiage. 

—  J'admire  votre  loi,  dil  bVantz  avec 
l'expression  dun  amer  découragement, 
mais  j'ai  beau  faire,  je  ne  puis  la  partager. 

—  Eh  bien,,  ne  fut-ce  que  pour^soulager 
votre  cœur  du  poids  qui  l'accable,  failes- 
moi  le  récit  de  votre  amour  et  de  vos  mal- 
heurs. 

—  A  quoi  bon  ?  murmura  le  jeune 
homme  en  laissant  retomber  sa  tète  sur 
sa  poitrine. 
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—  Parlez  toujours,  reprit  Zarria,  et 
croyez  que  si  j'insiste  pour  connaître  ces 
détails,  ce  n'est  pas  une  frivole  curiosité 
qui  m'anime,  mais  un  intérêt  sincère  pour 
votre  personne.  11  y  a  a  coup  sûr  quelque 
étrange  mystère  dans  la  ressemblance 
irnppante  qui  existe  entre  vous  et  certain 
personnage  dont  je  vous  révélerai  le  nom 
tout  a  l'heure,  et  peut-être  le  récit  que  je 
vous  demande  pourra-t-il  jeter  quelque 
clarté  dans  ces  ténèbres. 

—  Soit,  dit  Frantz,  je  vous  ferai  la  con- 
fidence que  vous  me  demandez,  mais  sans 
partager  l'espoir  insensé  que  vous  voulez 
faire  luire  à  mes  yeux  et  dans  le  seul  but 
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de  laisser  déborder  de  mon  cœur  les  sou- 
venirs qui  rétouiïenl. 

11  releva  la  lète  et  promena  autour  de  lui 
son  rei^^ard  vague  et  mélancoli(jue  ;  puis, 
se  tournant  vers  la  Maugrabine: 

—  Ce  qui  m'a  attiré  dans  ce  pays,  lui 
dit-il,  c'est  une  vision  éblouissante  qui  a 
pénétré  un  jour  dans  mon  cœur  et  qui, 
depuis  lors,  y  resplendit  éclatante  et  pure 
comme  un  phare  au-dessus  delà  tempête. 
C'est  aux  environs  de  Manheim  que  je  la 
vis  ;  j'habitais  la  chez  le  curé  d'un  petit 
village,  homme  d'une  science  profonde  et 
d'une  vertu  modeste,  qui  m'avait  recueilli 
par  pitié  et  envers  lequel  je  tâchais  de 
m'acquitter  en  lui  copiant  de  vieux  ma- 
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nuscrits.  Un  malin  je  la  vis  passer  dans  la 
cao]pa^^ne5  montée  sur  un  beau  cheval 
blanc  et  accompagnée  par  un  vieillard  qui 
paraissait  être  son  père.  Je  la  suivis  du 
regard  aussi  longtemps  que  je  pus  l'aper- 
cevoir, j'en  rêvai  tout  le  jour,  et  le  lende- 
main à  là  même  heure,  je  m'en  fus  l'at- 
tendre a  l'endroit  où  je  l'avais  rencontrée 
la  veille,  espérant  qu'elle  y  passerait  en- 
core. Elle  vint  en  efl'et  ;  je  la  revis  et  il  me 
sembla  que  son  regard  s'était  arrêté  sur 
moi.  A  dater  de  ce  moment,  son  image 
s'empara  de  mon  cœur  et  je  n  eus  plus 
une  pensée,  plus  un  espoir  qui  ne  se  rap- 
portât a  elle.  Pendant  plusieurs  mois,  je 
la  rcîicontrai  ainsi  tous  les  jours,    soit 
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(laîis  la  campagne,  soit  clans  une  é^^lise  de 
Manheini  où  j'avais  découvert  qu'elle  se 
rendait  quelquefois ,  et  bien  souvent  je 
crus  surprendre  dans  ses  yeux,  quand  ils 
se  tournaient  vers  moi,  le  même  sentiment 
de  tendresse  profonde  et  d'irrésistible 
sympatbie  qui  m'entraînait  vers  elle.  C'é- 
tait du  délire,  car,  hélas  !  comment  pou- 
vais-je  espérer  d'occuper  un  seul  instant 
sa  pensée,  moi,  pauvre  infortuné,  sans 
nom,  sans  famille,  vivant  presque  du  pain 
de  l'aumône  ;  elle,  noble  de  race  comme 
l'indiquait  la  richesse  de  ses  vêtements,  et 
belle  entre  toutes  î  C'était  de  ma  part  une 
folie  insigne,  je  le  savais  bien  ;  mais  cette 
illusion  seule  me  rendait  la  vie  suppor- 
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table,  el,  loin  de  chercher  a  la  détruire, 
j'amassais  avec  soin  au  fond  de  mon  cœur 
tous  les  petits  incidents,  toutes  les  nuances 
imperceptibles  qui  pouvaient  lui  donner 
une  apparence  de  réalité.  Oh  !  que  de  fois 
agenouillé  dans  Téglise  oîi  elle  allait  prier, 
je  demandai  à  Dieu  une  occasion  de  l'ap- 
procher, d'entendre  le  son  de   sa  voix,, 
d'échanger  avec  elle  quelques  mots  insi- 
gnifiants!  Mon   ambition  se  bornait  là; 
mais  Dieu,  dans  sa  bonté  infinie,  m'ac- 
corda au-delà  de  mes  désirs.  Un  jour,  que 
je  chassais  à  quelque  dislance  d'un  torrent 
qui  traversait  un  petit  bois  voisin  de  la 
ville,  je  vis  son  cheval  se  précipiter  avec 
une  rapidité  effrayante  vers  la  roche  qui 
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dominait  ce  torrent.  A  la  direcliou  que 
prenait  l'animal  et  aux  efforts  évidents 
que  faisait  la  jeune  011e  pour  l'arrêter,  je 
compris  qu'elle  n'était  plus  maîtresse  de 
lui  et  qu'elle  courait  \x  une  mort  certaine. 
IMa  première  pensée  fut  de  m'élancer  au- 
devant  du  cheval,  de  le  saisir  par  la  bride 
et  de  me  faire  broyer  sous  ses  pieds  pour 
la  sauver;  mais  une  seconde  de  rédexion 
me  suffît  pour  reconnaître  l'absurdité  d'un 
tel  projet  et  me  sug^a^rer  un  moyen  ter- 
rible, dangereux,  mais  quioiïraitau  moins 
une  chance  de  salut  a  côté  d'un  grand  pé- 
ril, .l'allai  droit  h  l'animal,  je  saisis  le 
couteau  (jui  pendait  a  ma  ceinture,  et 
d'un   coup   vigoureux ,   porté   des    deux 
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mains,  je  l'éleiidis  mort  a  mes  pieds.  Elle 
était  sauvée  !  Je  jetai  un  cri  de  joie  et  de 
douleur  a  la  fois,  car  elle  aussi  était  lora^ 
bée  violeoiment  sur  le  rocher^  et  elle  pou- 
vait être  dangereusement  blessée.  Je  cou- 
rus  pour  la  secourir,  mais  elle  se  relevait 
quand  j'arrivai  a  elle;  je  la  Irouvai  pâle  et 
encore  toute  étourdie  du  dan^ii^er  auquel 
elle  venait  d'échapper  et  de  la  secousse 
qu'elle  avait  reçue  en  tombant.  A  mon 
approche,  je  vis  sa  pâleur  disparaître  tout 
à  coup  pour  faire  place  aux  plus  vives 
couleurs. 

—  C'est  à  vous  que  je    dois  la  vie , 
D'est-ce  pas?  me  dit- elle  en  me  montrant 
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(lu  doigt  la  lame enfoïicce  dans  le  liane  du 
cheval. 

Je  fis  un  geste  alTirmalif,  car  réino- 
tion  m'empecbait  de  proférer  une  seule 
parole. 

—  Merci,  me  dit-elle,  et  veuillez  accep- 
ter ceci  en  lémoignage  de  ma  reconnais- 
sance. 

Elle  ôta  un  magnifique  bracelet  de  son 
bras  et  me  TotTrit. 

—  Unerëcompense,  lui  dis-je,  pourquoi? 
Ne  suis-je  pas  lro|>  heureux  d'avoir  été 
choisi  par  la  Providence  pour  vous  arra- 
cher à  la  mort? 

—  Vous  vous  méprenez  sur  mon  inten- 
tion, reprit-elle,  prenez  ce  braceiel,  non 
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comme  récompense,   mais   comme  sou- 
venir. 

El  comme  j'hésitais  encore,  elle  ajouta 
en  détournant  les  yeux  comme  pour  ca- 
cher son  embarras  : 

—  Je  pars  demain,  je  quitte  l'Allemagne 
pour  retourner  en  France,  dans  la  pro- 
vince de  Normandie,  mon  pays  natal  ;  je 
serais  désolée  de  parlir  sans  vous  laisser 
ce  giï^e  de  ma  gratitude. 
, — Vous  partez  î  murmurai-je  d'une  voix 
étouffée. 

Alors  je  pris  le  bracelet;  en  le  recevant 
de  sa  main,  j'osai  presser  légèrement  ses 
doigts,  et  il  me  sembla  qu'elle  les  retirait 
bien  lentement.  Alors  je  crus  que  j'allais 


devenir  fou  de  bonheur  ;  mais  elle  nie 
rendit  tout  à  coup  a  moi-même,  en  me 
disant  d'une  voix  calme  : 

—  Encore  une  fois,  merci!  Soyez  heu- 
reux, c'est  le  vœu  que  je  forme  en  vous 
quittant. 

Et  elle  s'éloigna  en  me  jetant  un  der- 
nier reijrard. 

—  Heureux  !  heureux  loin  d'elle  !  ah  ! 
ce  vœu-la  me  prouva  bien  qu'elle  n'avait 
rien  compris  de  ce  qui  se  passait  en  moi, 
et  que  mon  cœur  seul  avait  imaginé  ce 
que  mes  yeux  avaient  cru  voir.  Cependant 
ce  beau  rêve,  un  instant  refoulé  au  fond 
de  mon  àme  s'y  raviva  bientôt  plus  ardent, 
plus  entraînant  que  jamais,  et  il  arriva 
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enfin  que,  quelque  temps  après  son  dé- 
part, iucapal)le  de  résister  plus  longtemps 
au  charme  lout  puissant  qui  m'attirait 
vers  elle,  je  quittai  le  presbytère  et  me 
mis  en  route  pour  la  province  de  Norman- 
die. J'y  suis  arrivé  après  des  fatigues  et 
des  privations  inouïes ,  et  je  la  cherche 
partout  sans  savoir  son  nom,  ni  quelle 
contrée  elle  habite  dans  cette  immense 
province.  Je  suis  allé  toujours  devant  moi, 
cherchant  de  villai^re  en  village,  de  châ- 
teau  en  château ,  et  bien  décidé  a  mourir 
le  jour  où  j'aurais  perdu  tout  espoir  de  la 
retrouver.  Eh  bien!  ce  jour  fatal  est  arrivé 
hier;  quand  vous  m'avez  vu  rôdant  par  la 
neige  autour  du  château  de  Fenestrange, 
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car  on  m'a  dit  (|u'il  se  nommait  ainsi,  je 
la  cherchais  encore;  quand  vous  m'avez 
vu  redescendre  la  montagne,  triste  et  dé- 
coiirai:^é,  le  dernier  rayon  d'espoir  venait 
de  s'éteindre  dans  mon  cœur,  et  la  pensée 
de  la  mort  y  pénétrait  sombre  et  fuuèhre. 
Je  me  laissai  guider  par  le  hasard  qui  me 
conduisit  ici  sur  cette  roche,  et  la  nuit 
étant  venue,  je  me  couchai  dans  la  neii^e, 
bien  convaincu  qu'avec  le  froid  et  la  faim 
réunis,  je  m'endormais  du  dernier  som- 
meil. C'est  ce  qui  serait  arrivé  sans  doute, 
sans  le  cri  qu'a  poussé  cet  homme,  ce  ca- 
valier que  j'ai  aperçu  rc^rardant  au  fond 
de  cet  abîme  comme  j'y  regardais  moi- 
même  quelques  heures  auparavant,  et  que 
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Dion  seul  aspect  a  fait  fuir  épouvanté,  sans 
que  j'aie  rien  pu  comprendre  a  cet  eiîroi, 
puisqu'il  coup  sûr  je  lui  suis  tout  a  fait 
inconnu.  Vous  savez  maintenant  pourquoi 
je  suis  venu  dans  ce  pays,  et  vous  com- 
prenez, n'est-ce  pas?  que  tout  espoir  de 
bonheur  soit  a  jamais  banni  de  mon  âme; 
enfin ,  vous  voyez  bien  que  la  mort  est 


désormais  mon  seul  refuge. 


—  Non,  répondit  la  Maugrabine,  je  ne 
conviendrai  jamais  de  cela ,  même  après 
avoir  entendu  le  récit  de  votre  amour  et 
de  vos  malheurs.  Mais  laissons  ce  sujet  de 
côté  et  veuillez  me  répondre  :  ce  gentil- 
homme qui  vient  de  fuir,  vous  ne  l'avez 


donc  vil   qu'an   niomenl  où  ses    regards 
plonireaient  dans  ce  précipice  ? 

—  Je  ne  Tai  vu  qu'a  ce  niomenl. 

—  Alors,  vous  ignorez  pourquoi  il  re- 
gardait ainsi  au  fond  du  gouflVe? 


—  Je  Tignore. 


—  Venez. 

EHe  marcha  devanl;  le  jeune  homme 
la  suivit,  et  au  bout  de  quelques  pas,  elle 
lui  montra  la  neige  sillonnée  par  une 
large  traÇe  de  sang. 

—  Savez-vous  ce  que  c'est  que  cela  ?  lui 
dit-elle. 


—  Du  sang!  murmura  Franlz  en  fris- 


sonnant. 
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—  Et  voyez-vous  oii  aboutit  cette  trace? 

—  Au  précipice. 

—  Eh  bien!  un  homme  a  été  tué  sur 
cette  roche  et  lancé  dans  ce  précipice,  et 
l'assassin  regardait  si  sa  victime  avait  bien 
rouie  jusqu'au  fond  de  l'abîme,  au  mo- 
ment où  vous  vous  êtes  dressé  a  ses.  jeux  ; 
et  maintenant,  je  vais  vou^jjwre  quels 
étaient  ces  deux  hommes  et  vous  révéler 
la  cause  de  la  prolfc^lerreur  o«-votre 
apparition  a  jeté  celui  qui  vij'nt  de  fuir 
devant  vous.  Mais  d'abord  tâchez  de  réu- 
nir dans  votre  esprit  tous  les  souvenirs  de 

k   votre  enfance  et  contez-les  moi,   car  je 
vous  le  répèle,  j'entrevois  dans  votre  des- 
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tince  qiieJque  chose  de  invslérieux  qu'un 
fait  insignifiant  sutrirait  peut  être  pour 
éclaircir  et  qui  pourrait  apporter  un  chan- 
gement complet  dans  votre  position. 

—  Mon  enfance,  dit  le  jeune  homme  en 
passant  la  main  sur  son  front,  elle  s'est 
effacée  de  mon  esprit.  Je  n'en  ai  conservé 
qu'un  seul  souvenir;  mais  celui-ra  aussi 
vif,  aussi  émouvant  que  s'il  datait  d'hier. 
Cependant  il  remonte  hien  loin  ,  car  j'a- 
vais alors  cinq  ans  à  peine. 

—  Cinq  ans!  murmura  Zarita  d'une 
voix  sombre  et  en  se  parlant  a  elle-même 
l'autre  aussi  avait  cinq'  ans  ! 
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Le  jeune  homme  se  détourna  pour  ne 
pas  voir  le  san^^  qui  rougissait  la  neige  et 
lit  ainsi  a  la  Maugrabine  le  récit  qu'elle 
lui  demandait. 


CHAPITRE    DIX-HUITIÈME 
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\VIII 


Frantz. 


Frantz  demeura  un  instant  silencieux, 
puis,  jetant  un  regard  sur  la  plaine  qui 
s'étalait  au  loin  toute  blanche  et  prenait 


des  teintes  argentées  sous  la  clai^té  de  la 


lune. 


/  /  ^ 
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—  Il  y  a  des  choses  dont  on  porte  en 
soi  le  sentiment  sans  les  avoir  jamais  con- 
nues, dit-il  d'une  voix  lente  et  comme  se 
parlant  à  lui-même.  Ainsi,  il  me  semble 
que  tous  les  autres  hommes,  ceux  qui  sont 
nés  au  sein  d'une  famille  et  en  ont  connu 
toutes  les  douceurs,  doivent  voir  jaillir 
parfois  du  fond  de  leur  âme  des  tableaux 
charmants;  une  mère  avec  ce  sourire 
qu'elle  trouve  toujours  pour  son  enfant, 
même  au  milieu  des  plus  cruels  chagrins, 
avec  ces  caresses  quiTendorment  si  dou- 
cement, qui  le  suivent  dans  ses  rêves,  et 
V  qu'il  retrouve  toujours  au  réveil;  des  frères 
et  des  sœurs,  gracieux  compagnons  de  ses 
,^    plaisirs,  qui   partageât  et  comprennent 
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toutes  ces  joies  naïves  ;enûn  les  mille  sur- 
prises, les  félicités  sans  nombre  que  re- 
nouvelle sans  cesse  autour  d'eux  une  ten- 
dresse ingénieuse  et  toujours  en  éveil. 
Oh!  ils  sont  heureux  ceux  qui  trouvent 
de  pareilles  scènes  dans  le  souvQnir  de 
leurs  premières  années  !  Mais  quand  je 
me  reporte  au  temps  de  mon  enfance  ,  ce 
sont  de  tout  autres  tableaux  que  j'y  dé- 
couvre; jamais  ua  sourire,  jamais  une  ca- 
resse, souvent  des  coups,  toujours  la  mi- 
sère et  les  privations.  3Iais  j'aperçois  tout 
cela  vaguement  comme  a  traversun  brouil- 
lard épais  et  i^lacial  ;  un  seul  souvenir 
jaillit  a  la  fois  délicieux  et  terrible  du  sein 
de  ces  ténèbres.  Ln  jour  que  je  pleurais 
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assis  dans  un  coin  de  la  chaumière  où 
j'élais  élevé,  je  vois  la  porte  s'enlr'ouvrir 
tout  à  coup,  puis  une  femme  couverte  de 
riches  vêtements,  belle,  pâle,  et  qui  me 
parut,  a  moi  enfant,  d'une  nature  si  supé- 
rieure aux  grossiers  paysans  qui  m'entoi|- 
raient,  qu'il  me  sembla  voir  entrer  un  des 
anges  du   paradis  dont  j'avais   entendu 
parler  quelquefois.  Pendant  que  je  la  re- 
gardais avec  ravissement,    elle  interro- 
geait les  paysans  d'une  voix  brève  et  d'un 
air  agité.  Après  quelques  ^paroles  rapide- 
ment échangées,  ceux-ci  me  montrèrent 
du  doigt  a  l'étrangère,  qui  s'élança   sur 
moi  avec  une  joie  frénétique,  me  pressa 
avec  force  contre  son   sein  et   me   teint 
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longleinps  dans  ses  bras,  niurmiiranl  dos 
paroles  dont  jVUais  allendri  sans  les  <  oin - 
prendre,  me  couvrant  de  baisers  el  ni'i- 
nondanl  de  larmes.  Elle  m'appelait  son 
enfant  et  me  donnait  mille  noms  char- 
mants que  j'entendais  pour  la  première 
fois  de  ma  vie.  Au  bout  d'une  heure  pas- 
sée ainsi,  elle  se  leva  et  me  dit  qu'elle 
allait  m'emmener,  et  que  je  ne  la  quillc- 
rais  plus.  A  ces  mots,  je  lui  exprimai  ma 
joie  avec  la  franchise  et  l'abandon  de  mou 
âge,  elle  m'embrassa  avec  transport,  ravie 
de  la  tendresse  subite  que  je  ressentais 
pour  elle,  et  nous  allions  partir  lorsque  la 
porte  s'étant  ouverte  de  nouveau ,  un 
homme  entre,  les  yeux  flamboyants,  les 
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Irails  contractés  par  la  colère.  Ma  pauvre 
mère,  car  cette  femme  était  ma  mère,  de- 
vint blanclie  comme  une  morte  a  l'aspect 
de  cet  homme  et  je  la  sentis  frissonner 
d'épouvante.  Hélas!  sa  terreur  n'était  que 
trop  bien  fondée,  car  l'étranger  ayant 
adressé  quelques  mots  k  récuyer  qui  était 
entré  a  sa  suite  ,  celui-ci  vint  m'arracher 
violemment  des  bras  de  ma  mère  qui 
tomba  sur  le  sol,  brisée  par  l'émotion,  et 
qu'il  emporta  évanouie.  Effrayé  de  tout  ce 
que  je  voyais,  j'étais  allé  me  tapir  dans 
un  coin  où  je  me  tenais  immobile  et  osant 
a  peine  respirer  ;  mais  le  terrible  inconnu 
me  découvrit  dans  la  cachette  où  j'avais 
espéré  échapper  à  ses  regards ,  et  s'élan- 


çanl  vers  moi,  il  mv  prit  par  la  main  et 
m'emmera  rapidement  après  avoir  jeté 
une  bourse  aux  paysans,  qui  le  regardaient 
faire  tout  stupéfaits.  Mous  marchâmes 
longtemps.  Sous  l'empire  des  passions 
violentes  qui  le  dominaient,  l'étranger  ar- 
pentait la  campagne  a  grands  pas  sans  son- 
gera mon  âge,  et  moi,  la  main  toujours  em- 
prisonnée dans  la  sienne,  j'étais  obligé  de 
courir  pour  le  suivre.  Au  bout  de  quel- 
ques instants,  j'étais  brisé  de  fatigue,  mais 
je  serais  mort  plulôt  que  de  me  plaindre  : 
j'osais  a  peine  respirer.  Enfin  mon  bour- 
reau s'arrêta  ;  c'était  au  haut  d'un  chemin 
qui  traversait  une  lande  déserte  couverte 
de  bruvères  dont  la    teinte  uniforme  se 
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fondait  pour  ainsi  dire  avec  le  ciel  gris 
qui  seqiblait  peser  sur  nos  tèles.  La  nature, 
immobile  et  nionotope,  pénëlrait  l'âme 
d'une  de  ces  tristesses  immenses  que  rien 
ne  peut  dissiper,  parce  quelles  n'ont  au- 
cune cause  saisissable.  Bientôt  nous 
vîmes  s'avancer  deux  personnages  dans 
cette  solitude,  un  homme  et  une  femme. 
Alors  l'étranger  reprit  ma  petite  main 
dans  sa  main  large  et  rude  et  se  mit  a 
marcher  au-devant  de  ces  gens  que  nous 
eûmes  bientôt  rejoints.  Dès  le  premier 
coup  d'œil,  soit  qu'en  ce  moment  je  fusse 
disposé  à  voir  partout  des  sujets  de  ter- 
reur, soit  que  la  figure  de  ces  personnages 
lit  naître  en  moi  le  pressentiment  de  ce 
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qui  devait  m'arriver,  je  Ireuiblai  a  hnir 
aspccl  et  me  serrai  cou  Ire  ceiiii  dont  la 
voix,  seule  me  faisait  tout  a  l'heure  fris- 
sonner d'elTroi.  Tous  trois  causèrent  en- 
semble un  instant,  puis  les  deux  voya- 
geurs reçurent  de  mon  ravisseur  une 
bourse  qui  me  parut  fort  lourde,  et  la 
femme  m'ayautasontourpris  par  la  main, 
ils  continuèrent  leur  route  en  m'entraî- 
nant  avec  eux,  tandis  que  l'autre ,  l'ennemi 
de  ma  mère,  retournait  sur  ses  pas.  Plus 
tard... 

^Arrêtez!  arrêtez!  s'écria  tout  a  coup 
la  Maugrabine  qui  avait  écouté  la  dernière 
partie  de  ce  récit  avec  une  émotion  tou- 
jpurs  croissante. 
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—  Qu'avez-yous  donc?  lui  demanda  le 
jeune  homme  loul  surpris. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  la 
Maugrabine  en  proie  h  une  exaltation  qui 
la  rendait  presque  effrayante;  oh  !  ne 
faites  pas  luire  a  mes  jeux  un  tel  espoir 
pour  le  détruire  ensuite,  car  cette  décep- 


tion, ce  serait  ma  mort. 


—  Mais  que  signiûe  cette  émotion? 
Parlez,  reprit  Frantz,  de  plus  en  plus 
étonné. 

—  Répondez  ,  oh  !  répondez,  reprit  Za- 
rila  en  saisissant  avec  force  la  main  de 
Frantz^,  cet  homme  et  celle  femme,  ren- 
contrés   dans    une    lande   de    bruyères, 


«i^' 
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sont-ils    encore    présenls    b    voire    mé- 
moire? 

—  Oh!  oui,  dit  Franlz,  tous  ceux  que 
j'ai  connus  pendant  ces  quelques  heures 
ont  laissé  dans  mon  esprit  comme  une 
traînée  de  lumière:  manière,  eux  et  celui 
qui  me  livra  entre  leurs  mains. 

—  Vous  vous  les  rappelez  lous  deux? 
Yous  avez  conservé  le  souvenir  de  leurs 
traits,  de  leur  costume,  de  toute  leur  per- 
sonne? 

—  Je  crois  les  voir  encore. 

—  Alors  vous  pourriez  me  dire  com- 
ment était  l'homme,  quelle  physionomie 
il  avait  ? 


174  ROBIiRT 

—  Je  le  pourrais  sans  doute;  mais  quel 
intérêt  avez-vous  à  savoir  cela? 

—  Quel  intérêt!  grand  Dieu!  s'écria  la 
Maugrabine,  un  intérêt  si  grand,  voyez- 
vous^que  je  donnerais  ma  vie  sans  hési- 
ter pour  voir  se  réaliser  l'espoir  que  votre 
récit  vient  de  faire  luire  dans  mon  cœur. 
Parlez,  parlez  donc,  répondez  a  ce  que  je 
vous  demande. 

—  Eh  bien!  dit  Frantz,  l'homme  était 
petit,  maigre,  avec  un  teint  cuivré,  des 
yeux  d'une  couleur  fauve  et  d'une  expres- 
sion a  la  fois  triste  et  méchante.  Ses  vête- 
ments étaient  de  gros  drap  brun  et  il  por- 
tait de  grandes  boucles  d'oreilles  en  argent 
circonstance  qui  frappa  surtout  mon  ima- 
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filiation,  caric'élail  la  première  fois  que 
j'en  voyais. 

—  Celait  lui!  oh  merci!  mon  Dieu! 
merci!  s'écria  la  Maugrahine  avec  une 
telle  véhémence  de  joie  qu'on  l'eût  crue 
frappée  de  folie. 

Elle  reprit  en  fixant  sur  le  jeune  homme 
des  yeux  ardents  : 

—  Et  la  femme?  la  femme?  vous  vous  la 
rappelez  aussi,  n'est-ce  pas? 

—  La  femme,  reprit  Frant2^,  était  beau- 
coup plus  fi^rande  que  son  mari  et  avait 
dans  la  physionomie,  dans  la  pose  et  dans 
la  démarche,  quelque  chose  de  grave  et 
d'imposant  que  je  n'avais  jamais  vu  à  au- 
cune femme.Elieavait  le  teint  bronzé  elles 
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cheveux  noirs  comme  sou  mari,  mais  elle 
était  belle,  quoique  son  visage  parut  déjà 
flétri  par  les  chagrins.  Tandis  que  celui-ci 
portait  dans  toute  sa  personne  l'empreinte 
des  mauvais  instincts  et  des  sentiments 


ignobles,  elle  au  contraire  trahissait  dans 


les  lignes  de  son  visage  une  grandeur  et 
une  noblesse  inées,  mais  que  l'excès  du 
malheur  et  de  la  misère  commençait  a 
dégrader.  Vous  comprenez  que  je  ne  vis 
rien  alors  de  tout  ce  que  je  vous  dis  là 
excepté  Textérieur  dont  le  souvenir  est 
resté  assez  vif  dans  ma  mémoire  pour  me 
permettre  d'apprécier  aujourd'hui  ce  que 
je  ne  pouvais  même  soupçonner  alors. 
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—Et  comment  était-elle  vêtue?  deuianda 
Zarita  avec  anxiété. 

—  D'une  robe  noire  avec  un  petit  man- 
teau rouge;  ses  cheveux  retombaient 
tressés  en  nattes  sur  ses  épaules. 

—  C'est  bien  cela,  murmura  la  Jlaugra- 
bine. 

Elle  demeura  quelques  instants  comme 
anéantie,  l'œil  attaché  surFrantz,  quelle 
contemplait  avec  une  indéfinissable  ex- 
pression de  stupeur,  de  joie  et  d'attendris- 
sement. 

—  C'est  lui  !  c'est  lui  !  s'écria-t-elle  tout 
à  coup  en  se  frappant  le  front,  la  malédic- 
tion va  donc  cesser  de  peser  sur  moi,  ^ur 

'V  12 
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mon  enfant  !...  Oh  !  mon  Dieu  ,  faites  que 
le  i>onlieur  ne  me  tue  pas  I 

—  Voulez- vous  la  iin  de  mon  récit? 
demanda  le  jeune  homme. 

—  Oui,  dites,  dites. 

—  Je  vais  l'achever  en  peu  de  mots. 
Après  une  marche  longue  et  fatigante, 
nous  arrivâmes  le  soir  dans  un  village  ou 
j'espérais  enfin  trouver  du  pain  et  un  lit, 
car  je  n'avais  rien  mangé  depuis  le  matin, 
et  mes  pieds,  trop  délicats  pour  supporter 
une  telle  fatigue,  étaient  ensanglantés. 
Mais  la,  le  mari  et  la  femme  eurent  une 
discussion  très  animée,  dont  je  reconnus 
que  j'étais  l'ohjet,  aux  regards  qu'ils  je- 
taient sans  cesse  vers  moi,  et  la  femme 
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s'élaiit  cloifTiioc,  l'iiomnie  ine  prit  dans  ses 
bras  et  me  porta  sous  le  porche  d'une  petite 
église.  Puis  il  s'en  fut  rejoindre  sa  femme, 
et  tous  deux,  s'éloignèrent,  me  laissant  la 
malgré  mes  pleurs  et  mes  cris.  C'est  sur  les 
degrés  de  celle  église  que  me  trouva  le  len- 
dem  ain  le  prêtre  qui  depuis  m'éleva  près 
de  lui,  et  chez  lequel  je  vécus  assez  heu- 
reux jusqu'au  jour  où  je  rencontrai  celle 
qui  devait  chasser  pour  jamais  de  mon 
cœur  le  bonheur  et  le  repos.  Le  reste, 
vous  le  savez,  et  vous  connaissez  mainte- 
nant de  ma  vie  tout  ce  que  j'en  ^is  moi- 
même,  tout  ce  qu'elle  conlienl,  car  elle  va 
bientôt  finir,  et  je  m'en  réjouis.  Quel  in- 
térêt  pourrait    désormais   m'y  attacher, 
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quand  j'ai  perdu  tout  espoir  de  jamais 
retrouver  les  deux  seuls  être  dont  Taf- 
fection  me  l'eût  rendue  si  douce,  ma  uière 
et  elle  ! 

Zarita  prit  la  main  de  Frantz,  et  le  re- 
gardant avec  un  mélange  de  tendresse  et 
de  gravité  : 

—  Jeune  homme,  lui  dit-eilc,  je  vous 
l'ai  dit  avant  que  vous  commenciez  ce  ré- 
cit :  Ne  chassez  jamais  l'espoir  de  votre 
cœur!  Eh  hien,  je  vpus  dirai  maintenant  : 
Espérez,  espérez  !  le  bonheur  est  près  de 
vous  peut-être  a  l'heure  même  où  je  vous 
parle.  Et  moi,  moi-même,  qui  avais  de  si 
puissantes  raisons  pour  croire  mon  mal- 
Leur  irrévocablement  accompli,  je  vois 
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aussi  une  porte  de  salul  que  Dieu  vier)l 
d'entrouvrir  à  mes  yeux.  Tous  deux  nous 
étions  écrasés  sous  le  poids  du  désespoir, 
et  nous  touchons  tous  deu\  en  même 
temps  a  la  félicité  suprême,  dont  la  réa- 
lisation nous  semblait  un  miracle  impos- 
sible. 

La  Mau|j;Tabine  rayonnait  en  parlant 
ainsi  ;  Tranlz  lui  jeta  un  regard  de  pitié, 
car  il  la  crut  folle. 

—  Si  vous  voulez  que  je  croie  à  vos  pré- 
dictions, lui  dit-il,  apprenez-moi  donc 
dans  quelle  contrée  je  trouverai  ma  mère, 
dans  quel  pays  respire  celle  dont  l'image 
est  a  la  fois  le  charme  et  le  supplice  de 
mon  cœur. 
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—  Vous  les  Irouverez  bientôt  l'une  et 
l'autre,  je  vous  le  jure,  répliqua  la  Mau- 
grabine,  et  bien  d'autres  choses  encore 
vous  seront  révélées,  que  vous  ne  soup- 
çonnez même  pas. 

—  Oh  !  quant  au  reste,  que  m'i  ni  porte  ! 
Ma  mère  et  elie,  voila  tout  ce  que  je  de- 
mande au  ciel,  et  le  ciel  ne  veut  pas  m'eu- 
tendre. 

—  Nous  les  chercherons  ensemble. 
Voyons,  n'avez-vous  point  quelque  trace, 
quelque  indice  qui  puisse  vous  gui- 
der? 

—  En  ce  qui  concerne  ma  mère,  non, 
je  n'ai  rien  ;  mais  elle...  je  vous  ai  dit  que 
le  jour  où  j'eus  le  bonheur  de  lui  sauver 
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la  vie,  elle  délaclia  nii   bracelet  de  sou 
t)ras  et  nie  le  donna. 

—  Et  ce  bracelet,  vons  l'avez  con- 
servé ? 

—  Le  voilà;  vons  y  verrez  gravées  des 
armoiries  qui  alleslent  qn'elle  appartient 
à  une  grande  famille. 

Il  tira  ce  bracelet  de  son  sein  et  le 
donna k  la  Maugrabine,  qui  se  mit  a  l'exa- 
rainer  avec  attention. 

—  En  effet,  dit-elle  en  considérant  les 
armoiries,  ces  armes  annoncent  une  haute 
origine. 

—  Ah!  elle  en  portait  la  trace  bien  plus 
vive  et  plus  éclalanie  encore  sur  ses  traits, 
oîi  tout  respirait  la  noblesse  et  l'élévation . 
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La  Maugrabine  n'entendit  pas  pas  ces 
paroles,  son  atleniion  paraissait  complè- 
tement absorbée.  Tout  k  coup  elle  mur- 
mura a  voix  basse  et  avec  un  accent  qui 
trabissait  une  vive  émotion  : 

,—  Ces  armoiries,  mais  je  les  con- 
nais ! 

—  Vous  les  connaissez  ?  s'écria  le  jeune 
homme  avec  feu  et  en  se  rapprochant 
d'elle. 

—  Oui,  oui,  répondit  Zarita  avec  ra- 
vissement, et  peut-être  allez-vous  me 
devoir  la  plus  grande  joie  de  votre 
vie. 

—  Oh!  parlez,  parlez  I  dit  le  jeune 
homme  dévoré  d'anxiété. 


—  Rëpondez-iiioi,  reprit  la  Maugrabine 
en  le  regardant  fixement,  celle  que  vous 
aimez  est  une  belle  jeune  fille  aux  formes 
délicates  et  barmonieuses,  au  regard 
plein  de  douceur,  aux  longs  cbeveux 
blonds? 

—  Oui,  oh!  oui,  c'est  cela,  c'est  elle, 
c'est  bien  elle!  s'écria  Franiz,  qui  pâlit 
tout  a  coup  et  s'appuya  contre  une  ro- 
che, écrasé  par  la  violence  de  son  émo- 
tion. 

—  Elle  a  des  yeux  bleus  comme  Tazur 
du  ciel,  dont  elle  semble  refléter  la  splen- 
deur et  la  pureté  infinies;  n'est-ce  pas? 
poursuivit  Za ri l^. 
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—  Vous  l'avez  vue,  car  c'est  la  tout  son 
poftraît,  dit  ie  jeune  homme. 

—  Il  n'est  pas  indispensable  de  l'avoir 
Yue  pour  la  connnaître,  répondit  Zarila, 
car  sa  beauté  fait  l'admiration  de  la  con- 
trée, et  la  renommée  s'est  chargée  de 
ne  laisser  ignorer  ses  perfections  a  per- 
sonne. 

—  Oh!  par  pilié  !  dites-moi  où  je  pour- 
rai la  rencontrer,  et  je  prierai  Dieu  tous 
les  jours  de  vous  accorder  la  paix  et  le 
bonheur  qui  vous  manquent. 

—  Oh  !  oui,  je  vous  réunirai  a  elle  !  s'é- 
cria la  Maugrabine  avec  exaltation  ;  oui, 
je  ferai  tout  ce  qui  sera  en  mon  pouvoir 
pour  assurer  le  bonheur  de  \otre  vie,  car 
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le  micii,  a  moi,  esl  a  cl»  prK,  le  inieu  lîl 
celui  (l'une  innoceule  enfanl  qui  n'a  pas 
une  aclion,  pas  une  pensée  mauvaise  h  se 
reprocher,  el  sur  ia(iuelle  plane  sans  cesse 
un  elTrayant  anathènie. 

—  Eh  bien  !  l'endroit  qu'elle  hahile? 
demanda  Franlz  en*  joignant  les  mains 
avec  une  expression  suppliante. 

—  Ce  pays  même. 

—  Loin  d'ici? 

— i  Voyez-vous  ce  vieux  château  dont 
les  tours  crénelées  se  dessinent  là-bas  k 
travers  la  brume  ? 

—  Le  château  de  Fenestrange,  celui 
autour  duquel  j'errais  hier  h  l'approche  de 
la  nuit  ! 
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—  Eh  bien!  c'était  un  pressentiment 
intérieur  qui  vous  attirait,  car  c'est  dans 
ce  château  qu'elle  habite. 

—  J'y  cours,  s*écria  le  jeune  homme. 

—  Insensé  !  ce  serait  courir  au-devant 
de  la  mort  et  rendre  sa  perte  inévitable. 
Sachez  donc  que  ce  château  est  pour  elle 
une  prison  où  la  retient  la  volonté  d'un 
homme  redouté  de  tous  et  capable  de  tous 

es  crimes. 

—  Son  époux  ?  demanda  Frantz  en 
tremblant. 

—  Non,  mais  il  veut  le  devenir,  et  il  ne 
reculera  devant  aucun  moyen  pour  arriver 
à  son  but. 
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—  Quoi  !  il  serait  assez  infâme  pour 
employer  la  violence  !... 

—  Vous  avez  vu  tout  a  l'heure  cet  as- 
sassiu  qui  regardail  si  le  cadavre  de  sa 
victime  avait  bien  roulé  jusqu'au  fond  de 
ce  p^oufTre? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  c'est  lui  qui  tient  en  son 
pouvoir  celle  que  vous  aimez;  son^-ez 
maintenant  a  tout  ce  qu'on  peut  attendre 
d'un  tel  homme. 

—  Vous  me  faites  frémir;  et  pourtant  il 
faut  que  je  la  sauve  de  ce  repaire  infâme. 
Mais  comment?  Par  quel  moyen  ?  Me  pré- 
senter sans  armes,  couvert  de  ces  haillons, 
dans  ce  château  fortifié,  défendu  par  des 
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cciitaiaes  de  soldais  dévoués  à  ce  misé- 
raiile!  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  inspirez- 
nous. 

—  Jmpossi!)le!  impossiI)le!  murmurait 
la  Maugrabine  en  comprimant  son  front 
dans  sa  main  comme  pour  en  faire  jaillir 
une  idée. 

—  Oh  !  s'il  ne  fallait  que  mon  sang  î  s'é- 
cria le  jeune  homme  d'une  vbix  déchi- 
rante; mais  ma  mort,  vous  l'avez  dil,  ma 
morf,  ce  serait  sa  perte.  Ah!  que  faire? 
que  faire? 

Ils  demeurèrent  longtemps  silencieux, 
chacun  cherchant  dans  sa  tète  une  issue 
a  cette  horrible  position. 


Tout  h  coup  la  Mau^rabiue  laissa  échap- 
per un  cri  de  joie. 

—  Elle  est  sauvée  !  s'écria-t-elle. 

—  Que  dites-vous?  demanda  Frantz. 

—  Ce  qu'il  vous  faut,  ifest-ce  pas,  pour 
voir  s'ouvrir  devant  vous  les  portes  de  ce 
château,  ce  sont  des  vêtements  de  gentil- 
homme? dit  Zarita. 

-Oui. 

—  C'est  une  armure  comme  celle  d'un 
nohle  chevalier. 

—  Sans  doute;  mais... 

—  Eh  hien  !  suivez-moi,  vous  aurez  tout 
cela,  vous  pourrez  entrer  dans  Fenes- 
trange,  vous  pourrez  paraître  devant 
Raoul  et  ses  hommes  d'armes  sans  cou- 
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rir  le  moindre  péril,  sans  avoir  besoin 
de  porter  seulement  la  main  a  votre 
épée. 

—  Je  vous  obéis  :  ou  me  conduisez- 
vous? 

—  Au  fond  de  cet  abîme,  où  Dieu  lui- 
même  nous  guidera. 

—  Mais  vous  aviez  promis  de  m'expli- 
quer  quels  étaient  ce  meurtrier  et  cette 
ylclime,  et  pourquoi  mon  seul  aspect  avait 
inspiré  une  telle  épouvante  au  cavalier 
que  j'ai  surpris  sur  celle  roche? 

—  Je  tiendrai  parole,  répondit  Zarita; 
mais  vous  me  comprendrez  mieux  lors- 
que je  pourrai  confirmer  mes  paroles  du 
témoignage  même  de  vos  jeux.  Or,  c'est 
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au  bas  de  ce  gouffre  que  nous  trouverons 
ce  léuioiguage  éloqucni,  iirecusablc,  ter- 
rible... Marchons. 

Le  jeune  homme  tendit  la  main  a  Za- 
rila;  celle-ci  la  prit,  et  tous  deux  des- 
cendirent dans  le  précipice,  en  s'ai- 
dant  des  saillies  et  des  anTractuosités  qui 
leur  offraient  comme  un  escalier  fantas- 
tique. 
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CIUPITKK  DIX-IVELVIÈME 


XIX 


Mâchefer  et  Brisecœnr. 


Nous  avons  dit  que  Raoul,  (Mi  sortant 
de  Fenestra^nge  pour  aller  au-devant  de 
son  frère,  avait  vu  des  ombres  noires  dis- 
séminées par  groupes  immobiles  autour 
de  son  cbàteau.  Retournons  de  quelques 
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heures  en  arrière  et  vo>ons  ce  que  fais  it 
la  la  bande  de  Robert,  car  ces  ombres 
étaient  bien  les  hommes  du  Routier  de 
Normandie  :  Raoul  ne  s'était  pas  trompé. 
Quand  cebi-ci  fut  loin  de  Fenestrange, 
les  divers  groupes  s'animèrent  successi- 
vement et  se  réunirent  un  à  un  a  un  cen- 
tre commun  où  ils  formèrent  enOn  une 
masse  imposante.  Alors  une  voix  rompit 
le  silence  profond  qui  avait  régné  jusque- 
la  parmi  tous  ces  hommes  : 

—  Hola!  vous  tous,  dit  la  voix  d'un  ton 
dont  la  brusquerie  annonçait  l'habitude 
du  commandement,  vous  avez  bien  exa- 
miné, n'est-ce  pas,  le  cavalier  qui  vient 
de  passer? 
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—  Oui,  oui!  répondirent  plusieurs  voix: 
à  In  fois. 

—  Et  ceux  d'entre  vous  qui  Je  connais- 
sent sont  convaincus  comme  moi  que  c'est 
bien  Raoul  de  Fenesiranne,  le  frère  de 
notre  capilaine? 

Une  vinglaine  de  routiers,  anciens  ser- 
viteurs  du  vieux  comte  de  Fenestranii-e, 
déclarèrent  Tavoir  parfaitement  reconnu. 

—  Eh  bien!  maintenant,  enfants  de 
mes  entrailles,  comme  dit  notre  aumô- 
nier Je  vais  vous  apprendre  entin  j)our- 
quoi  nous  sommes  réunis  ici  nuitamment 
et  avec  mystère,  contre  notre  habitude, 
car  la  troupe  du  Routier  de  Xormandie, 
nous  pouvons  nous  en  vanter,  a  la  n-pu- 
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talion  d'agir  liavdiinenl,  a  ciel  découvert, 
et  non  par  surprise  et  dans  les  ténèbres, 
comme  font  les  renards  et  les  routiers 
d'Auherlicourl. . 

Un    rire  général    accuillit   cette     épi- 
gramme    a  l'adressse  d'un  illustre   con- 
frère;  une   seule  protestation  se  fit  en- 
tendre. 

—  Je  sors  de  la  troupe  d'Eustached'Au- 
berticourt,  dit  une  voix  grave  et  sonore, 
et  je  déclare  qu'il  n'y  a  pas  de  chef  plus 
brave  que  lui,  ni  de  routiers  plus  hardis  et 
plus  habiles  que  les  siens. 

Ces  paroles  furent  accueillies  par  un 
murmure  sourd  et  peu  sympathique. 

—  Ohî  oh!  reprit  la  première  voix,  il  y 
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a  quelqu'un  ici  i\\\\  prétend  inellrc  la 
bande  d'Auberlicourl  au-dessus  de  la 
bande  du  routier  de  Normandie  !  Par  saint 
Micliel  !  je  ne  suis  pas  curieux  de  ma  na- 
ture, mais  je  ne  serais  pas  fâché  de  voir 
face  a  face  celui  qui  a  osé  dire  cela. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de 
vous  procurer  ce  plaisir,  messire  Mâ- 
chefer, et  tout  lieutenant  que  vous  êtes, 
je  vous  prie  de  croire  que  ce  n'est  pas 
vous  qui  ferez  peur  a  Jacques  Brise- 
cœur. 

Et  celui  qui  venait  de  prononcer  ces 
paroles  resta  seul  au  milieu  du  cercle  qui 
se  fit  tout  à  coup  autour  de  lui. 

C'était  un  liomme  de  hante  laille,  lar^e 
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et  carre  d'encolure,  et  dont  les  traits,  vi- 
vement éclairés  par  la  lune,  annonçaient 
une  nature  sournoise  et  envieuse,  un  ca- 
ractère féroce  et  impitoyable. 

Le  lieutenant  Mâchefer  se  détacha 
aussi  de  la  masse  et  s'approcha  de  celui 
qui  venait  de  lui  jeter  face  a  face  cette  in- 
solente provocation. 

Celui-ci  n'avait  rien,  au  premier  coup 
d'œil,  de  la  vii2^ueur  exubérante  qui  dis- 
tinguait Jacques  Brisecœur.  Sa  tête  arri- 
vait a  peine  k  l'épaule  de  celui-ci,  et  ses 
membres  étaient  taillés  dans  des  propor- 
tions ordinaires;  mais,  en  le  considérant 
avec  attention,  on  reconnaissait  dans  sa 
démarche,  en  apparence  lourde  et  non- 
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chalaiile,  une  souplesse  et  une  élaslicilé 
contenues  qui  devaienl  le  rendre  redouta- 
ble clans  toute  espère  de  lutte. 

—  Ah  !  ah  !  dit- il  en  se  campant  sur  ses 
deux  jamhes  écartées  et  en  toisant  avec 
une  expression  do  profonde  indiiïérence 
\  stature  imposante  de  Jacques  Brise- 
cœur,  tu  es  le  compaii^non  que  nous  avons 
reçu  parmi  nous  il  y  a  trois  jours.  Oui, 
oui,  ajoula-l-il  en  tournant  autour  de  lui, 
tu  es  grand  et  vigoureux,  et  je  comprends 
ta  jactance;  mais  il  y  a  eu  autrefois  un 
certain  Goliath  qui  le  surpassait  en  force 
et  qui  a  trouvé  son  vainqueur  dans  un 


berger  faible  et  inhabile  aux  armes. 
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—  Ce  Golialh  élait  un  lâche  ou  un  im- 
bécille. 

—  Demande  h  mon  ami  l'aumônier, 
il  le  dira  que  c'élail  tout  simplement 
un  fanfaron  comme  loi,  et  j'ajouterai 
que  tu  mérites  une  leçon  comme  lui  et 
que  c'est  moi  qui  me  charge  de  te  la  don- 
ner. 

—  Vous,  mon  petit  lieutenant?  dit  Bri- 
secœur  en  jetant  sur  celui-ci  un  regard 
de  souverain  mépris  ;  Par  ma  foi  !  je  vous 
remercie,  il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  ri, 
je  vous  sais  gré^de  vouloir  me  procurer 
un  peu  d'agrément. 

—  Oh!  il  ne  faut  pas  me  remercier  d'a- 
vance, riposta  Mâchefer,  car  l'agrément 
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no  sera  peut-être  pas  précisément  tel  que 
vous  l'espérez  ;  mais  enûn  je  ferai  de  mon 
jnieu\  pour  vous  faire  rire,  et  si  je  ne 
réussis  pas,  c'est  que  vous  y  mettrez  de  la 
mauvaise  volonté. 

—  Allons,  dites-moi  U  quelle  arme 
vous  voulez  luller  avec  moi,  et  commen- 
çons. 

—  Quand  on  a  affaire  a  un  adversaire 
de  votre  espèce,  il  est  bon  de  prendre  ses 
précautions,  répliqua  le  lieutenant  d'un 
ton  railleur;  laissez-moi  donc  donner 
mes  instructions  a  ma  troupe,  aûn  qu'elle 
sache  ce  qu'elle  a  a  exécuter,  dans  le 
cas  où  je  viendrais  a  tomber  sous  vos 
coups. 
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Et  se  tournant  aussitôt  vers  ses  compa- 
guons  : 

—  Or  ça,  vous  autres,  dit-il  en  chan- 
geant subitement  de  ton,  écoutez  bien. 

Le  cercle  se  resserra  autour  de  lui. 

—  Vous  savez  tous,  reprit  Mâchefer,  que 
ce  château  est  le  château  de  Feues traiige 
appartenant  a  notre  chef  Piobert  de  Fe- 
nestrange  et  occupé  par  son  frère  Raoul. 
Mais  comme  depuis  la  mort  du  comte,  son 
père,  notre  capitaine  n'a  pas  mis  les  pieds 
au  manoir,  ni  donné  signe  de  vie  à  son 
frère,  il  se  pourrait  fort  bien  que  celui-ci 
se  fût  habitué  a  l'idée  de  demeurer  seul 
maître  du  château,  des  terres,  droits,  dé- 
pendances et  privilèges  de  Fenestrange- 
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et  comme  rien  n'est  tlillicile  à  déraciner 
comme  une  habitude  prise,  il  ne  serait 
pas  impossible  quil  voulût  jouer  quelque 
mauvais  tour  a  son  frère  plutôt  que  de 
lui  céder  la  place.  C'esl  pourquoi  le  capi- 
taine, qui  n'a.  qu'une  confiance  assez  mé- 
diocre dans  les  intentions  de  son  frère, 
nous  a  dépêchés  ici  pour  le  protéger  au 
besoin  contre  les  mauvais  desseins.  Or, 
Yoifa  ce  que  nous  avons  à  faire;  il  est 
neuf  heures  maintenant;  a  dix.  heures,  le 
capitaine  doit  arriver  ici.  Nous  le  laisse- 
rons passer  sans  donner  signe  de  yie, 
comme  nous  venons  de  faire  pour  son 
frère  Uaoul  ;  mais,  dès  qu'il  sera  entré 
dans  l'intérieur  du  château,  nous  aurons 
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tous  les  jeux  tournés  du  côlé  de  la  façade 
du  pont-levis,  et  nous  allendrons,  dans 
le  calme  et  le  silence,  jusqu'à  l'heure  de 
minuit.  Dans  l'intervalle  de  ces  deux  heu- 
res, il  doit  paraître  sur  le  créneau  qui  do- 
mine le  pont-levis,  avec  une  torche  a  la 
main,  pour  que  chacun  de  nous  puisse  le 
reconnaître  et  acquérir  la  conviction  par 
ce  signal  que  sa  vie  est  a  Tabri  de  tout 
danger.  Si  h  minuit  précis  il  n'a  pas  paru, 
alors  nous  gravissons  cette  roche  en  nous 
dispersant  tous  pour  ne  pas  attirer  l'atteu- 
tion  des  sentinelles,  nous  escaladons  les 
murs  par  surprise,  ce  qui  nous  sera  fa- 
cile, car  nous  ne  sommes  guère  attendus 
a    pareille  heure,    et    nous    arrachons 
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le  capitaine  des  raaitis  de  son  frorc.  Si 
nous  ne  le  trouvons  pas  ou  si  nous  le 
trouvons  mort,  il  va  sans  dire  que  nous 
massacrons  tout,  hommes  cl  femmes,  cl 
que  nous  ne  quittons  le  château  qu'a- 
près ravoir  mis  a  feu  et  a  sang.  -Eh 
bien  !  mes  agneaux,  vous  avez  bien  en- 
tendu, vous  avez  bien  compris,  n'est-ce 
pas? 

—  Oui,  oui,  s^écrièrent  les  routiers,  a 
feu  et  à  sang,  si  l'on  touchait  un  cheveu 
de  sa  têle  ! 

—  A  la  bonne  heure!  dit  le  lieute- 
nant. 

Puis,   se  tournant  vers  Jacques  Bri- 
IV  u 
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secœur,  qui  était  toujours  resté  près  de 
lui  : 

—  Et  maintenant  que  j'ai  pris  mes  pré- 
cautions à  regard  du  capitaine,  lui  dit-il, 
à  nous  deux. 

—  Oh  !  avec  plaisir,  riposta  celui-ci. 

—  Guiscard,  dit  le  lieutenant  à  l'ancien 
aubergiste  devenu  routier,  tu  es  de  ce 
pays,  toi? 

—  Oui,  lieutenant,  oui,  je  suis  de  ce 
paySj  répondit  Guiscard. 

— '  On  dit  qu'il  y  a  autour  de  ce  château 
des  cavernes  très  vastes  ? 

—  En  effet,  il  y  en  a  plusieurs. 

—  Eh  bien  !  tu  vas  nous  en  indiquer 
une. 
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—  Ah!  oui,  une  caveroe,  dit  Guiscard 
en  se  ^rallant  Toreille  ;  quel  malheur  que 
Cloehepain  ne  soit  pas  ici;  il  les  connaît 
toutes,  lui;  il  vous  aurait  indiqué  la  plus 
vaste  et  la  plus  belle. 

—  Enfin,  puisque  Cloehepain  n'est  pas 
la,  conduis-nous  à  celle  que  tu  con- 
nais. 

—  C'est  que  j'en  connais  plusieurs, 
c'est  très  embarrassant,  reprit  Guiscard 
en  laissant  son  oreille  pour  se  frotter  -le 
menton;  où  diable  est  passé  Cloche- 
pain? 

—  Allons,  finissons-en,  s'écria  Mâche- 
fer, conduis-nous  à  la  plus  proche. 
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—  C'est  tout  près  d'ici  ;  mais  c'est  é^al, 
je  suis  fâché  que  Clochepain... 

Il  acheva  le  reste  entre  ses  dents  et  se 
mit  h  marcher  devant  les  routiers,  qui  le 
suivirent  tous,  précédé  de  Jacques  Brise- 
cœur  et  du  lieutenant. 
.  Un  instant  après  on  s'arrêtait  a  l'entrée 
de  la  caverne. 

Qu'on  allume  deux  torches,  et  entrons, 
dit  le  lieutenant  Mâchefer. 

Deux  torches  flamboyèrent  presque 
aussitôt,  ceux  qui  les  portaient  entrèrent 
les  premiers  dans  la  caverne,  où  toute  la 
troupe  pénétra  après  eux. 

Alors  les  routiers  formèrent  un  demi 
cercle  aux  extrémités  duquel  se  posèrent 
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les  deux  porteurs  de  torches,  et  dont  les 
deux  adversaires,  Mâchefer  et  Brisecœur, 
occupùreut  le  centre. 

—  Tu  dis  donc,  mon  ami  Brisecœur, 
dit  Mâchefer  en  levant  un  peu  la  tête 
pour  regarder  entre  les  yeux  son  gi- 
ganlesque  ennemi,  que  les  routiers  d'Au- 
berticourt  sont  supérieurs  en  adresse 
et  en  courage  aux  routiers  de  Norman- 
die? 

—  Je  dis  cela  et  je  prétends  le  prouver 
tout  îi  l'heure,  dit  Brisecœur,  avec  un  ton 
de  pravocalion  insolente. 

—  C'est  indispensable,  car  tu  comprends 
une  chose,  mon  ami  Brisecœur  :  si  mes 
camarades  m'ont  choisi  pour  lieutenant, 
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c'est  qu'ils  onl  eu  confiance  dans  ma  bra- 
voure et  mon  liabileto  ;  il  faut  donc  abso- 
lument que  je  te  tue,  ne  fût-ce  que  pour 
justiOer  cette  préféreiice  et  ne  pas  les 
exposer  a  rougir  du  choix  qu'ils  ont 
fait. 

—  Bah  !  dit  Brisecœur,  ils  en  seront 
quittes  pour  prendre  un  autre  lieute- 
nant. 

—  Je  tâcherai  de  leur  épargner  cette 
peine.  Mais  voyons,  quelle  est  l'arme  que 
vous  choisissez? 

-—  J'aurais  voulu  vous  laisser  au  moins 
cet  avantage,  répondit  le  routier  d'un  ton 
de  pitié  méprisante. 

—  Eh   bien!,  tiens,  dit  le  lieutenant, 
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je  veux:  te  prouver  que  je  suis  bon  diable 
en  épargnant  la  vie.  Dans  la  bande  de 
d'Auberticourt,  savait-on  manier  l'arc? 

—  Oh!  dit  Brisccœur,  je  vous  engage  à 
choisir  autre  chose,  mon  petit  lieulenaut  ; 
les  routiers  d'Auberticourt  sont  connus 

c 

pour  les  premiers  archers  de  France,  et 
tous  me  reconnaissent  pour  leur  maître  a 
ce  jeu-la. 

—  A  merveille  !  Je  m'arrête  donc  a 
l'arc,  et  voilk  ce  que  je  te  propose  :  je 
vais  me  mettre  a  deux  cents  pas,  la  main 
gauche  tendue,  et  je  te  donne  pour  but 
mon  pouce.  Si  ta  flèche  atteint  une  autre 
partie  de  la  main,  tu  as  perdu,  et  alors 
notre  camarade  Guiscard  te   tranche  la 
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tieime  d'un  coup  de  coutelas.  Si  tu  ne  me 
touches  nulle  part,  nous  changeons  de 
rôle,  tu  me  sers  de  but  à  Ion  tour,  et  il  va 
sans  dire  que  je  subis  moi-même  les  condi- 
tions que  je  viens  de  poser  pour  toi.  Al- 
lons, que  dis-lu  de  cela? 

—  Je  dis  que  c'est  une  mauvaise  affaire 
pour  vous,  mon  petit  lieutenant,  et  que 
j'accepte  de  grand  cœur,  car  je  vous  bais 
de  toute  mon  àme. 

—  Commençons  donc,  Gt  Mâchefer.  Al- 
lons, pre.ids  ton  arc  et  ta  llèche,  pose-toi 
la. 

Puis  s'adressant  a  Guiscard. 

—  Toi,  lui  dit-il,  lire  ton  coutelas  de 
sa  gaine  et  apprête- toi  à  trancher  leste- 


ment  la  main  gauche  de   celui  de   nous 
deux  qui  l'aura  mérité. 

Guiscard  obéit  avec  le  plus  grand  sang- 
froid. 

—  Et  vous  autres,  dit  le  lieutenant  aux 
deux  porteurs  de  torches,  allez  devant 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  compté  deux 
cents  pas. 

Les  deux  routiers  se  mirent  a  mesurer 
le  terrain.  Quand  ils  s'arrêtèrent,  Mâche- 
fer alla  se  placer  entre  eux,  et  le  bras  gau- 
che tendu  de  toute  sa  longueur,  la  main 
ouverte  de  manière  a  laisser  voir  disctinc- 
tement  les  cinq  doigts  bien  séparés  l'un 
de  l'autre  : 

—  Allons,  mon  ami  Brisecœur,   dit-il, 
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quand  lu  voudras  ;  surtout,  songe  au 
coutelas  de  Guisrard  et  lâche  de  viser 
juste. 

Brisecœur  était  devenu  sérieux;  il  ne 
répondit  rien,  examina  l'une  après  l'autre 
une  douzaine  de  flèches  étalées  a  ses 
pieds,  en  choisit  une  après  les  avoir  pas- 
sées toutes  en  revue  avec  une  attention 
minutieuse,  et  l'ajusta  sur  son  arc. 

Alors  Tanxiété  devint  extrême  parmi 
les  routiers,  dont  les  regards  allaient  al- 
ternativement de  Brisecœur  au  lieute- 
nant ;  le  premier,  sombre  et  sérieux  ;  l'au- 
calme  et  insouciant.  Le  routier  visa  le  but 
au  milieu  du  plus  profond  silence;  enfin 
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le  trait  partit  en  taisant  entendre  un  petit 
sifîlenienl. 

Brisecœur  abaissa  son  arc  et  resta  im- 
mobile, les  yeux  fixés  sur  le  lieutenant  ; 
felui-ci  abaissa  aussitôt  la  main  eu  di- 
sant : 

—  Pour  un  routier  d'Auberticourl,  ce 
n'est  pas  trop  mal. 

—  Le  pouce  doit  être  touché,  dit  Brise- 
cœur. 

—  Oui,  eflleuré  par  le  bois  de  ta  flèche, 
riposta  le  lieutenant  d'un  ton  railleur.  Tu 
as  visé  d'une  ligne  trop  haut,  tu  avais  l'es- 
'^rit  préoccuj)é  par  la  dague  de  Guiscard. 

Allons,  a  moi  !   voyons  si  je  serai  plus 
heureux. 
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Brisecœiir,  plus  soml)re  que  jamais^ 
malgré  ses  efibrls  pour  affecter  Tindiffé- 
re  uce,  vint  se  placer  à  son  tour  entre  les 
deux  torches,  tandis  que  Mâchefer  ajus- 
tait a  son  arc  la  première  flèche  qui  lui 
était  tombée  sous  la  main. 

—  Y  étes-vous,  mon  ami  Briserœur? 
cria-t-il  a  celui-ci  en  élevant  seulement 
l'arc  k  la  hauteur  de  l'œil. 

Brisecœur  étendit  le  bras  et  ouvrit  la 
main  sans  rompre  le  silence  qu'il  gardait 
depuis  un  instant. 

Mâchefer  visa  quelques  secondes  à 
peine,  et  ses  doigts  lâchèrent  la  corde. 

Au  même  instant,  un  cri  aigu  se  fit 
entendre,  suivi  d'un  épouvantable  juron. 
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—  Ça  y  est!  cria  d'un  ton  Irioiiipliant 
l'un  des  porteurs  de  torche. 

En  effet,  la  flèche  avait  traversé  le  ponce 
du  routier,  dont  tous  les  traits  étaient 
contractés  par  la  ra^^e  el  par  la  douleur. 

-  Eh  hicn!  lui  dit  le  lieutenant,  com- 
mcîicez-vous  un  peu  a  revenir  sur  le 
compte  des  routiers  de  Normandie  ? 

Puis  s'adressant  a  Guiscard  : 

—  Tu  lui  entoureras  le  pouce  d'une 
compresse  d'hydromel,  lui  dit-il,  c'est 
parfait  pour  cela.  Et  vous  autres,  ajouta-t- 
il  en  parlant  a  sa  troupe,  suivez-moi,  car 
il  est  dix  heures,  et  c'est  le  moment  d'avoir 
les  yeux  tournés  vers  le  créneau  du  pont- 
levis. 
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Lie  mari*g«. 


Pendant  que  celle  scène  se  passait 
parmi  les  routiers,  un  cavalier  niellait 
pied  a  terre  devant  Tune  des  petites  po- 
ternes creusées  dans  les  murs  épais  de 
Fenestran^e.  Avant  d'entrer,  il  se  tourna 
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du  côté  de  la  campa^çue,  passa  sa  main 
sur  son  front  inondé  de  sueur,  jeta  autour 
de  lui  des  regards  effarés  et  murmura 
dîme  voix  élranglée  par  l'émotion  qui  le 
dominait  : 

—  Non,  non,  c  est  impossible,  ce  n'était 
pas  lui  ;  c'est  une  hallucination  de  mon 
esprit  ébranlé  par  l'événement  lerrible  qui 
venait  de  se  passer. 

Il  resta  quelques  instants  immobile  et 
comme  altéré. 

—  Je  ne  suis  pas  frappé  de  folie,  reprit- 
il  en  se  palpant  lui-même  comme  pour  se 
convaincre  :  j'ai  vu!  oh!  oui,  j'ai  bien 
vu  !...  Ma  mémoire  en  conserve  le  souve- 
nir encore  vivani;  je  l'ai  vu  tomber,  j'ai 
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vu  son  san^^  rougir  la  terre,  je  l'ai  traîné 
au  bord  du  f^ouiïre,  et  la...  mes  yeux  le 
voient  encore  rouler  de  roche  en  roche, 
et  mes  oreilles  entendent  toujours  le 
bruit  sourd  et  mat  qu'a  (ait  son  corps  eu 
tombant  au  fond  de  l'abîme.  Ce  n'est  donc 
pas  lui  qui  s'est  dressé  debout  en  face  de 
moi,  me  regardant  avec  la  pâleur  et  la 
fixité  de  la  mort.  Non,  c'était  le  fantôme 
que  font  naître  le  remords  et  l'épouvante 
dans  une  imagination  troublée.  Allons, 
chassons  ces  funestes  idées  :  il  dort  au 
fond  de  l'abîme,  et  personne  n'ira  le  cher- 
cher la. 

Il  fit  jouer  un  ressort,  la  porte  s'ouvrit, 
et  il  entra  suivi  par  son  cheval  qui,  une 
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fois  dans  la  grande  cour,  se  dirigea  tout 
seul  vers  les  écuries. 

Raoul  se  repdit  à  sa  chambre  d'abord, 
où  il  changea  de  vêtements,  puis  dans  la 
grande  salle  où  il  avait  laissé  ses  in- 
.vités,  auxquels  les  valets  servaient  des 
rafraîchissements  en  attendant  le  sou- 
per. 

—  Enfln  1  cria-t-on  de  toutes  parts  dès 
qu'il  parut. 

—  Messeigneurs,  leur  dit  Raoul,  excu- 
sez-moi; mais  j'ai  l'habitude  de  visiter 
moi-même  Fenestrange  lorsque  la  nuit 
est  venue,  et  de  voir  si  les  senlinelles  veil- 
lent bien  aux  postes  qui  leur  sont  confiés. 
Si  j'ai  été  plus  longtemps  que  de  coutume 
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aujourd'hui,  c'est  quil  m'a  été  rapporté 
que  des  bandes  de  routiers  et  de  tard-ve- 
ijus  parcouraient  en  ce  moment  la  pro- 
vince, et  qu'ils  avaient  déjà  commis  de 
grandes  cruautés  sur  leur  passage. 

—  Par  le  feu J'enfer!  s'écria  un  cheva- 
lier en  vidant  un  grand  verre  de  vin  de 
Chypre,  je  jure  Dieu  que  je  ne  forme 
qu'un  vœu  en  ce  moment,  c'est  qu'il 
prenne  fiintaisie  a  ces  lâches  pillards  de 
venir]  attaquer  Fenestrange  pendant  que 
nous  y  sommes  tous  réunis,  je  veux  être 
pendu  comme  un  vilain  si  je  n'en  assomme 
une  douzaine  pour  ma  pari. 

—  Bail!  dil  un  autre,  ils  ne  s'en  pren- 
nenl  jamais  qu'aux  châteaux  mal  pour- 
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VUS,  ils  n'oseront  jamais  venir  a  Fenes- 
tr'ange. 

—  Et  dussiez- vous  me  blâmer  tous,  dit 
a  son  tour  Raoul,  je  vous  avouerai  que 
j'en  serais  très  fâché  en  ce  moment,  uial- 
gré  toute  la  haine  et  le  mépris  que  je  leur 
porte. 

—  Ah  !  dit  un  gentilhomme  en  fronçant 
le  sourcil;  et  la  raison?  Est-ce  effroi  ou 
pitié? 

—  Pas  plus  Tun  que  l'autre ,  répliqua 
Raoul  ;  c'est  tout  simplement  la  crainte  de 
voir  retarder  mon  mariage  avec  ma  chère 
Diane. 

—  A  la  bonne  heure  !  et  nous  compre- 
nons tous  votre  impatience,  car  vous  ne 
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pouviez  faire  clioix  d'une  éi)Ouse  plus 
belle,  plus  pure  et  mieu\  formée  sous  tous 
les  rapports  pour  faire  le  bonheur  d'un 
gentilhomme. 

—  Puisque  tel  est  votre  avis,  messei- 
gneurs,  dit  Raoul,  pardonnez-moi  donc 
si  j'ose  vous  prier  de  laisser  là  le  vin  de 
Chypre  et  Thypocras  pour  vous  rendre  a 
la  chapelle,  où  je  vous  rejoins  tout  à 
l'heure  avec  ma  belle  cousine. 

Tous  les  gentilshommes  se  levèrent  avec 
empressement  a  cette  invitation,  et  quel- 
ques instants  après  ils  entraient  dans  la 
chapelle,  qui  se  trouvait  située  a  l'autre 
extrémité  de  la  galerie. 
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Pendant  ce  îemps,  Raoul  se  présentait 
chez  Diane  de  Cévoles.- 

Il  la  trouva  tout  habillée,  assise  dans  un 
irrand  fauteuil  où  elle  se  tenait  immobile, 
la  figure  blanche  comme  ses  vêtements,  le 
regard  fi\é  h  terre  avec  une  expression  de 
désespoir  morne  et  de  résignation  dou- 

y 

l^jreuse  qui  eiit  attristé  l'âme  la  plus 
insensible, 

Raoul  resta  quelque^temps  sur  le  seuil 
a  la  contempler,  le  cœur  bouleversé  par 
mille  sentiments  qui  se  répétaient  sur  ses 
traits  sinistres  et  parmi  lesquels  on  voyait 
dominer  un  inexplicable  mélange  de  dé- 
sirs furieux  et  de  haiie  implacable. 

Enfin  il  entra,  approcha  un  tabouret  du 
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fauteuil  de  Diane,  ol  s'asseyant  humble- 
ment à  ses  pieds  : 

—  Chère  Diane,  lui  dit-il  en  donnant  h 
sa  voix  l'intonation  la  plus  douce  qu'elle 
pût  prendre,  si  j'en  juire  par  l'abattement 
et  la  j>àleur  de  votre  visa<.^e,  cette  union 
vous  rend  donc  bien  malheureuse? 

En  lui  parlant,  il  s'était  emparé  de  si 
main;  la  jeune  fille  tressaillit  a  son  con- 
tact, et  détournant  involontairement  le 
regard  qu'elle  avait  jeté  sur  lui  : 

—  Messire  Raoul,  lui  dit-elle,  ne  m'en 
veuillez  pas  de  la  Irislesse  où  vous  me 
voyez  plongée.  H.Mas  !  puif-je  songer  au 
bonheur  quand  mon  pcre  n'est  pas  près  de 
moi,  quand  sa  liberté  et  sa  vie  soqt  aux 
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mains  d'une  bande  de  pillards  et  de  meur- 
triers! 

—  Je  comprends  cetle  douleur  el  ne 
puis  qu'approuver  de  tels  sentiments,  ré- 
pliqua Raoul  ;  mais  je  voudrais  croire  que 
l'inquiétude  bien  naturelle  que  vous  ins- 
pire le  sort  de  votre  père  esl  la  seule  cause 
de  vos  chagrins. 

Diane  voulut  répondre,  mais  après  un 
moment  d'hésitation,  elle  se  sentit  égale- 
ment incapable  de  tromper  Ptaoul  sur  ses 
sentiments  a  son  égard  et  de  lui  déclarer 
avec  franchise  l'antipathie  insurmontable 
qu'il  lui  inspirait,  et  la  parole  mourut  sur 
ses  lèvres. 

—  #Vous  ne   m'aimerez   donc  jamais, 
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Diane!  s'écria  Raoul  avec  un  accent  où  il 
y  avait  autant  de  racre  que  de  désespoir. 

—  Je  vous  serai  élernellemenl  recon- 
naissante d'avoir  arraché  mon  père  a  une 
mort  aiïreuse,  répondit  la  jeune  fille. 

—  Oui,  riposta  Raoul  d'un  ton  amer, 
mais  a  cette  grande- reconnaissance  pour 
le  sauveur  de  votre  père  se  mêlera  une 
haine  mortelle  contre  celui  qui  aura  en- 
chaîné votre  existence  a  la  sienne. 

—  Je  vous  en  supplie,  messire  Raoul, 
dit  Diane;  laissons  la  cet  entrelien  qui  ne 
peut  qu'exciter  votre  colère.  J'ai  promis 
de  devenir  votre  femme,  et  je  liens  ma 
parole  ;  je  m'engage  solennellemeal  à  être 
toujours  pour  vous  une  épouse  fidèle  et 
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dévouée,  el  vous  pouvez  compter  que  je 
ne  manquerai  pas  plus  a  ce  serment  qu'à 
l'autre. 

Raoul  fit  deux  ou  trois  ibis  le  tour  de  la 
chambre;  puis  quand  il  se  sentit  plus 
calme,  il  revint  aux  pieds  de  Diane,  et  la 
regardant  avec  des  yeux  pleins  de  douceur 
et  de  tendresse  : 

—  J'ai  eu  tort  de  m'emporter,  ma  chère 
Diane,  lui  dit-il,  mais  la  faute  en  est  a  la 
violence  de  mon  amour.  Votre  estime  et 
votre  amitié,  voilà  tout  ce  que  je  réclame 
aujourd'hui,  voilà  les  seuls  sentiments  que 
j'implore  de  vous  quant  à  présent,  et  pour 
nie  les  accorder,  je  vous  supplie  d'avoir 
toujours  présent  à  l'esprit  que  ce  n'est  pas 
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moi,  mais  hien  volrc  [}brc^  ({ui  a  e\i^^é  ce 
mariage,  son  orgueil  lui  défendant  de  re- 
cevoir sa  rançon  de  tout  autre  que  d'un 
gendre. 

—  Je  sais  cela,  messire  Raoul,  et  je  ne 
Yous  accuse  pas,  répondit  Diane. 

— Soyez  bien  convaincue,  reprit  Raoul, 
que  s'il  n'eiit  tenu  qu'à  moi,  j'eusse  mis, 
au  contraire,  tout  mon  orgueil  à  vous  lais- 
ser libre  en  sauvant  votre  père. 

Use  fit  un  grand  silence,  pendant  le- 
quel la  jeune  (ille  s'était  absorbée  de  nou- 
veau dans  ses  pensées,  tandis  (jue  Raoul, 
le  regard  ù\é  sur  elle,  cberchait  a  lire  ses 
sentiments  sur  son  visage. 

Ce  fut  Diane  qui  parla  la  première. 
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—  Vous  êtes  bien  sûr,  n'est-ce  pas,  dit- 
elle  en  se  tournant  vhement  vers  Raoul, 
vous  êtes  bien  convaincu  que  ces  hommes 
féroces  respecteront  les  jours  de  mou 
père  jusqu'au  moment  où  ils  comptent 
vous  voir  ? 

—  Chassez  toute  inquiétude  de  votre 
esprit,  chère  Diane,  répondit  Ptaoul,  la 
vie  de  voire  père  n'est  nullement  exposée, 
je  vous  en  réponds. 

—  Et  vous  ne  doutez  pas  qu'ils  ne  le 
rendent  sans  dilTiculté  contre  la  rançon 
qu'ils  vous  ont  imposée?  * 

—  Je  vous  donne  ma  parole  de  genti  - 
homme  que  demain, avant  l'heure  de  midi, 
il  sera  ici,  près  de  vous,  dans  ce  château. 
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—  Ah  !  que  le  ciel  vous  enlerule! 

—  Dieu  pourrail-*il  ne  pas  exaucer  la 
prière  d'un  ange  tel  que  vous!  dit  Raoul 
en  pressant  tendrement  la  main  de  la 
jeune  fille. 

Puis  il  se  leva. 

—  Diane,  dil-il,  nos  convives  sont  en 
ce  moment  a  la  chapelle  ainsi  que  Taumô- 
nier,  et  il  y  a  longtemps  déjà  qu'ils  nous 
attendent. 

—  Et  voire  frère,  dit  vivement  Diane, 
comment  se  fait-il  que  je  ne  Taie  pas  encore 
vu  ?  Pourquoi  n'est-il  pas  venu  me  prendre 
avec  vous  au  lieu  de  nous  précéder  a  la 
chapelle  comme  un  étranger  ? 

—  Mon  frère,  répondit  llaoul  avec  un 
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IremblcDient  subit,  c'est  que...  il  n'est  pas 
encore  arrivé. 

—  Comment,  messire  Robert  n'est  pas 
a  Fenestrange  ? 

—  Non,  mais  nous  ne  tarderons  sans 
doute  pas  à  le  voir. 

—  Mais  alors,  il  faut  l'attendre  atin  qu'il 
assiste  à  notre  mariage,  dit  Diane,  dont  le 
\isage  s'anima  légèrement,  car  elle  voyait 
dans  cet  incident  un  relard  probable  a 
l'union  dont  la  seule  pensée  lui  brisait  le 
cœur. 

—  J'y  avais  bien  songé,  dit  Raoul  ;  la 
présence  do  mon  frère  à  celle  cérémonie 
eût  doublé  mon  bonheur  ;  mais  je  sais, 
par  un  serviteur  qu'il  m'a  envoyé,  que  le 
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.  moment  de  son  arrivée  ici  est  Ibrt  incer- 
tain, qu'ilpeut  y  ùlre dans  une fienre,'mais 
qu'une  circonstance  imprévue  peut  aussi 
le  mettre  en  retard  de  plusieurs  jours.  Or, 
sonp^ez  qu'il  y  a  la  vingt  gentilshommes 
qui  sont  venus  tout  exprès  pour  assister  ce 
soir  a  notre  union  et  qui  ont  hâte  de  re- 
tourner a  leurs  châteaux,  toujours  expo- 
sés, en  ce  temps-ci,  a  la  fureur  des  rou- 
tiers. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  répondît 
Diane  en  tombant  tout  a  coup  dans  ra- 
battement profond  d'où  cette  lueur  d'es- 
poir venait  de  la  tirer  un  instant.   • 
J^lle  se  leva,  mit  sa  main  dans  celle 

•  qu'il  lui  tendait  avec  une  expression  de 
IV  ic 
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téhfiresse  respectueuse,  et  ifs  sortirent 
tous  deux  pour  se  rendre  a  la  chapelle. 

L'intérieur  du  pieux  cdifice,  préparé  à 
la  hâte,  était  à  peine  éclairé  par  quelques 
lampes  qui  jetaient  sous  les  voûtes  noires 
une  clarté  vague  plus  attristante  que  les 
ténèbres.  Sous  celte  lumière  maladive  et 
opaque,  les  gentilhommes ,  grotf^^és  a 
l'entrée  du  chœur,  se  dessinaient  d'une 
façon  élrange  et  toute  fantastique,  pareils 
à  ces  fantômes  informes  que  l'imagination 
voit  naître,  se  modifier,  puis  se  fondre 
lentement  dans  les  brouillards  du  ma- 
tin.  • 

Tous  se  levèrent  a  l'entrée  des  futurs 
époux;   ceux-ci    vinrent   s'agenouiller  a- 
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côté  Fun  (le  l'antre  au  milieu  du  chœur, 
et  la  ccréfnônie  commença  dans  un  silence 
qui  avait  quelque  chose  de  solennel  et  de 
navrant  a  la  fois. 

Il  était  impossible  de  lire  siir  les  traits 
de  Diane  l'impression  qui  la  dominait, 
mais  à  sa  pose,  à  la  façon  dont  sa  télé  était 
penchée  sur  sa  poitrine,  on  pouvait  com- 
prendre les  sentiments  qui  l'agitaient 
pendant  l'accomplissement  de  cette  cé- 
rémonie. 

Quand  lout  fut  achevé,  quand-  les  nou- 
veaux époux  et  les   gentilshommes  qui 
leur  faisaient  cortège  furent  sortis  de  la 
chapelle,  Diane  demanda  a  Raoul,  comme 
une  p;râce  dont  elle  lui  saurait  un   gré 
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extrême,  de  permettre  qu'elle  se  retirât 
dans  sa  chambre  au  lieu  de  paraître  au 
festin  préparé  pour  ses  hôtes,  prière  a  la- 
quelle celui-ci  accéda  avec  courtoisie. 
Quand  elle  se  fut  éloignée,  Raoul  engagea 
ses  convives  k  l'accompagner  dans  la  salle 
où  un  repas  était  préparé  pour  eux,  et, 
un  instant  après,  ils  étaient  tous  rangés 
autour  d'une  table  surchargée  de  mets  et 
de  vins  de  toutes  sortes.  - 
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La    pla«v   fide. 


Quand  on  fut  a  lable,  et  que  Tappélit 
commença  a  être  satisfait,  la  conversation 
s'anima  de  toutes  parts,  roulant  sur  les 
sujets  qui  occupaient  alors  tous  les  esprits, 
c'est-à-dire  le  dauphin,  les  Anglais,   le 
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prince  de  Galles,  la  faiblesse  de  la  France, 
et  sa  ruine  probable  dans  Tétai  d'isole- 
ment où  les  seigneurs  suzerains  laissaient 
la  royauté  pour  ne  s'occuper  que  d'ac- 
croître leur  propre  puissance. 

—  Or  ça,  messeigneurs,  s'écria  le  sire 
de  Tourville,  dont  l'esprit  était  échauffé 
par  de  nombreuses  libations,  savez-vous 
bien  qu'à  mon  sens,  nous  sommes  tous 
insensés  et  félons  d'abandonner  ainsi  le 
roi  de  France  dans  sa  lutte  avec  un  en- 
nemi qui  est  le  nôtre  comme  le  sien,  après 
tout,  et  qui  une]  fois  maître  du  royaume, 
ne  respectera  guère,  a  coup  sûr,  les  do- 
maines, les  droits  et  la  puissance  que  nous 
mettons  tant  de  soins  à  agrandir. 
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—  C'est-a-dire,  répondit  le  sire  de  Rou- 
gemare,  que  l'Anglais,  trop  fail)lc  pour  se 
niainlenir  dans  un  pays  tel  que  la  France 
parla  seule  force  de  ses  armées,  compren- 
dra la  nécessité  de  chercher  un  appui 
parmi  nous,  et  qu'il  accroîtra  les  hiens  et 
l'autorité  de  ceux  qui  auront  contribué  a 
son  triompha,  au  détriment  des  gentils- 
hommes qui  auront  été  assez  mal  avisés 
pour  vouloir  soutenir  une  cause  déjà 
perdue  sans  ressources. 

—  Ces  sentiments  ne  sont  pas  fort  no- 
bles, messire  de  Rougeiuare,  et  vos  ancê- 
tres, dont  répée  a  été  si  souvent  fatale  aux 
Anglais,  vous  désavoueraient  s'ils  pou- 
vaient vous  entendre.  Mais  que   voulez- 
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Yous?  le  découragement  et  le  nonclialoir 
du  roi  de  France  ont  gagne  tout  le  monde, 
depuis  les  plus  hauts  feudataires  jusqu'aju 
dernier  des  vilains,  et  ce  langage,  qui  eût 
ré  voilé  nos  aïeux,  est  devenu  si  simple 
aujourd'hui,  qu'on  rit  au  nez  de  ceux  qui 
s'en  étonnent. 

—  Eh  !  par  Saint-Michel  I  s'écria  un  che- 
valier, voulez-vous  qu'on  reste  sur  un  bâ- 
timent quand  on  voit  qu'il  fait  eau  de 
toutes  parts  et  qu'a  la  première  lame  il  va 
couler  au  fond  de  la  mer?  Ce  serait  fo- 
lle. 

—  Nos  pères  auraient  dit  :  ce  serait  no- 
blesse! riposta  le  sire  de  |Tourville;  mais 
jujoi,  dont  l'âme  a  perdu  comme  la  vôtre. 
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messei^Deurs,  loule  éiier'^ie  et  toute  di- 
guilë,  jedis  aussi  :  ce  serait  folie,  el  dis- 
pensé par  la  de  tenter  le  moindre  effort  et 
de  m'exposer  au  moindre  péril,  je  me 
plonge  et  m'endors  dans  ma  mollesse. 

~  Un  seul  homme  pourrait  aujourd'hui 
ramener  la  nohlesse  française  dans  la  voie 
qu'elle  a  abandonnée,  en  doublant  les 
forces  de  la  royauté  par  son  alliance  :  c'est 
Charles  de  Navarre.  iMais  il  s'est  fait  tout 
d'abord  l'ami  de  l'Anglais,  e^  ses  nom- 
breuses trahisons  n'ont  pas  peu  contribué 
a  affaiblir  le  roi  Jean  et  à  éloigner  sa  no- 
blesse d'une  cause  qui  devenait  impossible 
a  soutenir. 

—  Oui,  dit  le  sire  de  liougemare,  le 
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premier  et  le  plus  ^rand  coupable  a  coup 
siir  dans  toule  celle  alTaire,  celui  dont 
riuflueiice  a  rendu  la  ruine  de  la  France 
inévitable,  on  ne  peut  nier  que  ce  ne  soit 
le  roi  de  Navarre.  Quant  à  nous,  messei- 
gneurs,  quel  est  notre  crime?  Nous  n'a- 
vons fait  que  céder  a  l'instinct  tout  na- 
turel qui  pousse  les  rats  et  les  souris  a 
quitter  une  maison  en  ruines  pour  n'être 
pas  engloutis  sous  ses  décombres. 

—  C'est  parler  comme  les  Écritures,  dit 
le  sire  de  ïourville;  mais  c'est  égal,  il  est 
fâcheux  d'être  obligé  de  se  comparer  à  des 
rats  pour  justifier  sa  conduite. 

—  Messire,  s'écria  le  baron  de  Rouge- 
mare  en  jetaîit  au  sire  de  Tourville  un 
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regard  de  colt're,  votre  irilenlioii  seinil- 
elle  de  railler  mes  paroles  ! 

—  Comment  lepourrais-je  faire?  répon- 
dit celui-ci  avec  un  calme  ironique,  quand 
je  montre  par  mes  actions  que  je  partage 
en  tout  point  vos  principes  et  votre  ma- 
nière de  voir?  Je  vous   aj)prouve  donc 
entièrement  et  déclare  que  nous  no  pou- 
vions   raisonnablement    agir  autrement 
que  nous  n'avons  fait.  Cependant,   per- 
mettez-moi de  vous  citer  un  homme  qui, 
obscur,  sans  nom,  ayant,  conjme  nous, 
intérêt  a  se  ranger  du  côté  du  plus  fort 
avec  cet  avantage  sur  nous  tous  qu'il  ne  se 
trouvait  engagé  ni  par  son  passé,  ni  par 
celui  de  ses  ancêtres,  a  néanmoins  mis 
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bravemenl  son  épée,  son  courage  et  sa 
force  au  service  du  roi  de  France  dont  il 
est  sans  doute  tout  k  fait  inconnu. 

—  Oh!  oh!  dit  le  baron  de  Rougemare 
en  ricanant,  et  le  nom  de  ce  paladin  ? 

—  Mais  ce  nom  a  fait  assez  de  bruit  pour 
que  personne  ne  l'ignore,  car  il  a  déjà  été 
fatal  a  bon  nombre  de  gentilshommes  dé- 
voués a  TAnglais,  et  il  n'est  guère  de 
châteaux,  si  solides  et  si  bien  défendus, 
qui  lui  aient  résisté  jusqu'à  ce  jour.  Vous 
devinez,  n'est-ce  pas,  que  je  veux  parler 
du  Pioutier  de  Normandie?    - 

11  se  fit  un  silence  général  a  ce  nom  re- 
douté de  tous  et  qui  arrivait  la  d'une  façon 
lout  à  fait  imprévue.  Un  des  convives. 
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place  a  une  des  èxlrémifrs  de  la  lablc,  le 
sire  de  Guvaumont,  leva  Ja  tùle  et  sou- 
rit. 

—  Eh  bien  !  vrai ,  reprit  le  sire  de 
Tourville  aivec  une  apparente  bonhomie, 
s'il  faut  vous  dire  mon  sentiment,  je  me 
sens  fort  humilié  au  fond  <lu  cœur  de  voir 
un  chef  de  routiers  me  donner  une  leçon 
de  fidélité,  d'abnégation  et  dedévoument, 
à  moi  ainsi  qu'a  une  partie  de  la  noblesse 
française. 

—  Bah  (  dit  le  baron  de  Rougemare  avec 
mépris,  n'allez-vous  pas  nous  engager  a 
prendre  pour  modèle  Jun  pareil  person- 
nage? Quelque  vilain  qui  aura  (fuitté  la 
pioche  ou  la  charrue  pour  se  mettre  a  la 
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têle  d'une  Iroupe  de  bandits  de  son  es- 
pèce. 

—  Ètes-vous  bien  siir  que  ce  soit  un 
vilain?  demanda  Guyaumont. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  mais  j'en  fais 
volontiers  le  pari  si  vous  voulez. 

—  Eh  bien,  j'en  suis  fâché,  reprit  Rouge- 
mare,  car  alors  c'est  doublement  honteux 
pour  ceux  qui  ont  laissé  prendre  et  piller 
leurs  châteaux  par  lui  et  sa  bande,  conve- 
nez-en ! 

—  Allons,  messeigneurs,  s'écria  le  sire 
de  Guyaumont,  laissons  toutes  ces  discus- 
sions qui  ne  sont  bonnes  qu'a  faire  sortir 
les  dagues  du  fourreau  et  ne  songeons 
qu'a  nous  divertir  puisque  nous  sommes 
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réunis  pour  cela.  Pcrmellez-moi  seule- 
nicnl  de  vous  fournir  un  -polit  renseigne- 
ment, car  je  m'aperçois  que  vous  n'êtes 
guère  au  courant  de  ce  ([ui  se  passe  à 
quelques  pas  de  chez  vous.  Ce  Routier  de 
Normandie,  dont  vous  voulez  parler  n'est 
aulreque  le  frère  de  notre  cher  et  bien  aimé 
hôte.  N'est-il  pas  vrai,  messire  Ptaoul? 

Raoul  de  Fenestrange  se  réveilla  comme 
en  sursaut  en  entendant  prononcer  son 
nom.  Depuis  le  moment  où  l'on  s'était  mis 
a  table,  il  était  demeuré  plongé  dans  ses 
pensées,  et  l'esprit  préoccupé  par  une 
seule  idée,  il  était  resté  complètement 
étranger  a  tout  ce  qui  se  passait  autour  de 

lui. 
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—  Eh  bien,  qu'avez-vous  donc,  Raoul? 
lui  dit  le  baron  frappé  de  son  air  stupé- 
fait, vous  ne  mangez  pas,  vous  ne  buvez 
pas,  et  il  semble  que  votre  pensée  soit  en 
cfe  monlent  a  cent  lieues  de  nous.  Savez- 
vous  que  nous  serions  en  droit  de  nous 
plaindre  de  celle  mine  sérieuseettaciturne 
dans  un  hôte  dont  le  devoir  serait  de  nous 
exciter  a  rire  et  h  faire  honneur  à  son  fes- 
tin ?  Seraient-ceces  quelques  mots  en  l'air 
que  je  viens  de  dire  auxquels  vous  atta- 
cheriez... 

—  Ah  !  pardon,  baron,  pardon,  messei- 
gneurs,  dit  alors  Piaoul  en  essayant  vaine- 
ment de  prendre  un  ton  dégagé,  j'avoue 
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qucj'clais  tombé  dans  une  disIracUon  dont 
je  m'accuse,  mais... 

—  Mais  que  nous  comprenons  et  excu- 
sons tous,  dit  le  sire  de  Tourville,  quand 
nous  remarquons  la  place  restée  vide  à 
celle  table  et  qui  devrait  être  occupée  à 
celle  heure  par  votre  frère. 

En  elTet ,  une  place  était  demeurée 
vide  juste  en  face  de  Raoul. 

—•  Vous  avez  deviné  le  sujet  de  la  pré- 
occupation qui  m'a  fait  oublier  un  instant 
mes  devoirs  d'hôte  et  d'ami,  dit  Raoul  ;  je 
suis  a  la  fois  triste  el  inquiet  du  retard  de 
Robert,  que  j'eusse  été  si  heureux  de  re- 
voir dans  un  tel  jour  et  après  plusieurs 
mois  de  séparation.  Il  est  brave  jusqu'à 
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la  témérité,  et  je  tremble  qu'il  ne  se  soit 
mis  seul  en  route  au  milieu  de  la  nuit 
et  qu'il  n'ait  été  victime  de  quelques 
bandits. 

—  Quelle  idéel  s'écria  le  sire  de  Guyau- 
mont;  rassurez-vous,  mon  cher  Raoul, 
Robert  n'est  pas  homme  à  se  laisser  mas- 
sacrer au  coin  d'un  bois  comme  un  paysan 
imbécille  ouun  bourgeois  poltron  ;  croyez- 
moi,  il  est  sain  et  sauf,  frais  et  bien  por- 
tant comme  le  plus  robuste  d'entre  nous, 
et  en  attendant  son  arrivée,  je  propose 
que  nous  vidions  chacun  un  coup  a  sa 
santé. 

•—  Oui,  oui,  a  sa  santé  !  s'écrièrent  tous 
les  gentilshommes. 
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-Les  coupes  furent  remplies  a  la  hàle  cl 
se  cboqucrcnl  avec  un  bruil  confus  ;  alors 
le  sire  de  Tourviile  élevant  la  sienne: 

—  Messeigneurs,  dit-il  d'une  voi\  so- 
nore, à  la  santé  de  Robert  de  Fencs- 
trange! 

—  A  la  santé  de  lloberldeFeneslrange  I 
répétèrent  a  lafois  tous  les  gentilsbemmes. 

—  Alors,  dans  le  silence  profond  qui  se 
fit  pendant  que  chacun  portait  sa  coupe 
a  ses  lèvres,  une  voix  fit  entendre  ces 
mots: 

—  Merci,  messeigneurs  ! 

Toutes  les  têtes  se  tournèrent  a  la  fois 
du  côté  d'où  était  partie  cette  voix  et  l'on 
VHj  debout  au  seuil  de  la  porte  restée  o\i-- 
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verte,  un  gentilhomme  couvert  de  son  ar- 
mure, la  visière  baissée  et  portant  sur  sa 
poitrine  les  armes  de  Fenestrange. 

A  cet  aspect,  Raoul  laissa  tomber  sa 
coupe,  qui  rompit  le  silence  en  roulant 
sur  les  dalles  de  pierre  avec  un  bruit  so- 
nore. 

—  Robert!  c'est  Robert  de  Fenestrange! 
dit  enfin  le  sire  de  Tourville  sortant  le 
premier  de  l'étrange  stupeur  qui  semblait 
peser  sur  toute  la  compagnie,  car  la  phy- 
sionomie de  Raoul  avait  quelque  chose 
de  si  étrange,  que  tout  le  monde  le  consi- 
dérait avec  étonnemeut. 

Le  chevalier  resta  immobile  et  silen- 
cieux, la  tête  tournée  du  côté  de  Raoul, 
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Cjiii  trem!)lait  de  Ions  ses  membres  et 
avait  Tair  d'un  spectre,  tant  ses  trails 
étaient  défigurés,  tant  sa  pâleur  élait  li- 
vide. 

—  Eh  l)ien  ,  messire  Iloherl,  dit  à  son 
tour  le  baron  de  Rougemare,  venez  donc 
prendre  place  a  cette  ta!)le  et  faites-nous 
raison. 

—  Volontiers,  répondit  le  chevalier. 

Il  s'avança  vers  la  table  d'un  pas  lent  et 
solennel,  avec  une  raideur  dans  les  mou- 
vemenls  dont  son  armure  était  la  seule 
cause,  sans  doute,  mais  qui  lui  donnait 
l'apparenced'une  statue  de  marbre  animée 
tout  a  coup  d'une  vie  factice,  el  sans  que 
personne  la  lui  indicjual,  il  pril    la   place 
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demeurée  vide  en  face  de  Raoul ,  reslan 
debout  comme  les  autres  convives. 

—  Allons,  pages,  dil  le  sire  de  Tour- 
ville,  remplisez  de  Chypre  la  coupe  de 
messire  Robert. 

Un  page  s'avança  un  flacon  a  la 
main. 

—  Non,  dit  le  chevalier  en  faisant  un 
geste  négatif,  de  Teau  î 

Le  page  prit  sur  la  table  un  vase  de  cris- 
tal remplit  d'eau  et  en  versa  dans  la  coupe 
que  lui  tendait  le  chevalier. 

—  Maintenant,  messeigneurs,  dit  ce- 
lui-ci en  portant  la  main  a  son  casque 
pour    lever    sa    visière,  je  bois  a    vous 
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En  le  voyant  faire  ce  geste,  Raoul  sen- 
tit redoubler  sa  terreur  et  son  anxiété  ; 
les  regards  fixés  sur  le  chevalier,  il  ser- 
rait la  table  de  ses  mains  crispées  et  l'on 
eût  dit  a  la  violence  de  ses  émotions,  qu'il 
attendait  un  arrêt  de  vie  ou  de  mort.  Tout 
a  coup,  ses  yeux  se  fermèrent,  comme 
frappé  d'un  speclacle  dont  l'horreur  l'ac- 
cablait, et  it  se  laissa  tomber  sur  son  siéae 
en  remuant  les  lèvres  pour  proférer  quel- 
ques mots  qui  ne  purent  sortir  de  sa  bou- 
che, il  venait  de  reconnaître,  trait  pour 
trait,  telle  qu'il  l'avait  vues  et  dresser  de- 
vant lui  au  bord  du  précipice,  l'image  vi- 
vante de  Robert,  et  celle  fois  il  ne  pouvait 
l*en  jiiëridiè  k  l'eflervescence  d*un.e  îmf»- 
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giDalion  troublée,  car  il  vit  tous  les  gen- 
tilshommes ,  ses  convives ,  s'approcher 
de  son  frère,  l'appeler  par  son  nom  et 
prouver  enGïi  par  les  témoignages  d'ami- 
tiés dont  ils  l'accablaient,  qu'ils  le  recon- 
naissaient tous  parfaitement. 

C'était  donc  lui,  Piobert,  lui  dont  il  avait 
vu  tout  le  sang  couler  par  la  plaie  profonde 
que  lui  avait  faite  sa  dague,  lui  qu'il  avait 
jeté,  glacé  par  la  mort,  au  fond  du  gouffre 
de  la  Roche-Sanglante  ! 

Devant  cette  preuve  palpable  d'un  fait 
inouï,  surnaturel,  impossible,  Piaoul  sen- 
tit son  sang  se  glacer  dans  ses  veines  et 
son  cœur  s'arrêter  dans  sa  poitrine;  il  lui 
sembla  qu'il  suffisait  d'un  mot,  d'un  regard 
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du  terrible  fantôme  pour  que  la  vie  se  re- 
tirât (le  lui  tout  a  fait  et  qu'il  tombal  frap- 
pe de  mort  comuie  au  contact  de  la 
foudre. 

Quant  au  cbevalier,  après  avoir  serré, 
de  sa  main  toujours  gantée,  la  main  de 
tous  les  gentilshommes  qui  vinrent  suc- 
cessivement le  féliciter  de  son  retour,  il 
but  lentement  le  contenu  de  sa  coupe,  la 
posa  ensuite  sur  la  table,  puis  fixant  sur 
Raoul  un  regard  de  glace  : 

—  Piaoul  de  Fenestrange,  lui  dit-il,  je 
suis  Piobert,  votre  frère,  pourquoi  donc 
vos  yeux  se  détournent-ils  de  moi  ?  Pour- 
quoi votre  main  ne  cberciie-t-elle  pas  la 
mienne  comme  celle  de  ces  nobles  sei- 
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gneurs^-?  Pourquoi  enfiu  vos  traits,  au  lieu 
de  rayonner  de  joie  a  mon  aspect,  sont-ils 
couverts  de  p«àleur  et  défigurés  par  l'épou- 
vante? Raoul  de  Fenestrange,  prouvez 
donc  à  vos  hôtes  que  vous  êtes  heureux 
de  mon  retour.  Levjez-vous. 

A  cet  ordre,  proféré  d'une  voix  brève  et 
impérieuse,  Raoul  fit  un  effort  surhumain 
et  se  leva  en  se  soutenant  au  dossier  de 
son  siège. 

—  Regardez-moi  en  face,  reprit  le  che- 
valier toujours  sur  le  même  ton. 

Raoul  releva  lenlement  la  iête  et  fixa 
sur  le  chevalier  un  regard  stupide  et  ef- 
faréi 
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—  Refuserez- vous    de  me   dounçr  In 
main?  ajouta  celui-ci. 

-  Raoul  hésita,  avança  la  main,  a^iité 
d'un  frisson  si  violent  qu'on  entendait  ses 
dents  claquer  l'une  contre  l'autre,  puis  la 
relira  brusquement  au  rii ornent  ou  elle 
allait  toucher  celle  du  chevalier. 

—  Vous  n'osez,  dit  celui-ci;  c'est  bien, 
je  ne  vous  demanderai  pas  le  secret  de 
celle  terreur.  Vous  savez  bien  qu'il  m'est 
connu  comme  a  vous. 

11  se  fit  un  profond  silence,  pendant 
lequel  tous  les  spectateurs  de  cette  scène 
étrange  regardaient  les  deux  frères  avec 
une  ardente  curiosité,    attendant  qu'un 
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mot  ou  un  incident  leur  dévoilât  quelque 
chose  de  cet  inexpliquable  mystère. 

—  Et  maintenant  que  vous  savez  qui  je 
suis,  reprit  le  chevalier,  glacial  et  impas- 
sible comme  s'il  eût  été  de  bronze,  main- 
tenant que  vous  compcrnez  bien,  n'est- 
ce  pas,  que  mou  regard  plonge  au  fond 
de  votre  «inieet  surprend  une  a  une  toutes 
les  pensées  qui  la  traversent,  répondez- 
moi  comme  vous  répondriez  à  Dieu  même 
s'il  vous  interrogeait.  Qu'avez-vous  fait  de 
Diane  de  Cévoles? 

—  Diane  !...  balbutia  Raoul  en  portant 
la  main  a  son  front  pour  éviter  le  regard 
du  chevalier. 

—  Vous  savez  bien,  Raoul,  que  vous 
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lenicricz  en  vain  de  nie  cacher  la  vé- 
rité; répondez  donc,  qu'avez-vous  fait  de 
Diane? 

Raoul  garda  le  silence  ;  ses  traits  livides 
ruisselaient  de  sueur,  et  l'épouvaute  Tem- 
pêchait  de  proférer  une  parole. 

—  Mais,  mon  cher  Robert,  dil  alors  le 
sire  de  ïourville,  il  n'y  a  plus  ici  de  Diane 
de  Cévoles. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  le 
chevalier  d'une  voix  tremblante  d'émo- 
tion. 

—  Une  chose  toute  simple  et  dont  je 
vous  croyais  instruit  :  je  veux  dire  que 
nous  venons  d'assister  à  son  mariage. 

—  Son  mariage  !  oh  I  impossible  !  s'écria 
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le  chevalier  avec  une  expressioQ  d'indi- 
cibje  désespoir. 

—  C'est  tellement  possible,  au  contraire 
que  nous  ne  sommes  rassemblés  ici  que 
pour  cela. 

—  Ici!...  mais  elle  serait  donc... 

—  Eh  î'pardieul  oui,  depuis  une  heure 
elle  est  comtesse  de  Fenestrange;  vous 
avez  bien  de  la  peine  a  comprendre  au- 
jourd'hui, mon  cher  Robert. 

—  Sa  femme!  murmura  le  chevalier 
d'une  voix  brisée. 

11  demeura  anéanti,  comme  pétrifié , 
l'œil  fixe  et  sans  regard. 

Alors  Ptaoul  le  voyant  ainsi  absorbé,  re- 
•cula  lentement  vers  la  porte,  les  regards 
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toujours  tournés  vers  lui;  puis,  arrive  là, 
il  s'élança  dans  le  vestibule  avec  le  visa^^e 
bouleversé  et  les  gestes  désordonnés  d'un 
homme  frappé  de  folie. 

—  Or  ça  I  qu'est-ce  que  tout  cela  signi- 
fie? dit  le  sire  de  Tourville  aux  autres  sei- 
gneurs. 

'—  Je  ne  sais,  répondit  un  gentilhomme, 
mais  ce  qui  me  paraît  certain,  c'est  que 
Raoul  a  perdu  l'esprit,  et,  si  vous  m'en 
croyez,  nous  allons  tâcher  de  le  rejoin- 
dre, car  je  crains  pour  lui  quelque  mal- 
heur. 

Chacun  parut  partager  cette  opinion. 
On  sortit  donc  pour  retrouver  Raoul,  et  le 

IV  18 
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chevalier  resta  seul  dans  la  grande  salle, 
toujours  debout  et  comme  foudroyé. 

Pendant  ce  temps,  Raoul  avait  traversé 
plusieurs  corridors  ,  se  retournant  de 
temps  à  autre  pour  voir  s'il  n'était  pas 
poursuivi  par  la  terrible  apparition  qui 
venait  de  bouleverser  tous  ses  sens.  Ce- 
pendant, malgré  son  eiîroi,  une  autre 
pensée  venait  se  joindre  à  celle-ci  et  lut- 
tait dans  son  esprit  aved'impresion  d'hor- 
reur qu'il  essayait  vainement  de  dominer  : 
c'était  le  souvenir  de  Diane,  c'était  la 
crainte  de  se  la  voir  enlever  au  moment 
même  oîi  il  venait  de  l'attacher  a  lui  par 
des  liens  éternels. 

-  Diane!  Diane!  criait-il  avec  frénésie 


\ 
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Oli  !  je  ne  la  lui  céderai  pas,   non,  fut-il 
fantôme  ou  démon! 

Tout  a  coup,  et  comme  il  approchait  de 
l'appartement  de  la  jeune  fille,  il  s'arrêta 
frappé  de  surprise  h  l'aspect  d'une  lueur 
rougeàtre  qui  s'élevait  a  la  hauteur  des 
tours  et  enveloppait  le  château  de  toutes 
parts,  rougissant  le  ciel  et  jetant  sur  les 
créneaux  une  lumière  éclatante  et  si-. 
nistre. 

~  Qu'est-ce  que  cela?  murmura  tout 
bas  Raoul. 

Et  il  resta  cloué  a  la  même  place,  étour- 
di du  spectacle  incroyable  qu'il  avait  de- 
vant les  yeux  et  dont  il  cherchait  vaine- 
ment a  s'expliquer  la  cause  ;  puis  son- 
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géant  tout  a  coup  au  fantôme  qui  venait 
de  lui  apparaître.  Tesprit  tout  pénétré  de 
l'impression  qu'il  avait  reçue,  il  s'écria  en 
se  frappant  le  front: 

—  Serait-ce  le  feu  de  l'enfer? 

il  ajouta  ausitôt  avec  un  accent  de  rage 
qui  tenait  du  délire  : 

—  Eh  bien  je  la  disputerai  a  l'enfer  lui- 
même,  je  la  disputerai  a  tous  les  fantômes 
que  le  ciel  suscitera  contre  moi.  0  Diane  ! 
Diane!  tu  m'appartiens,  tu  ne  m'échappe- 
ras qu'a  mon  dernier  soupir.  Nous  allons 
traverser  ces  flammes  pour  fuir  l'ombre 
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menaçante  de  Robert,  et  si  je  dois  y  mou- 
rir, eh  bien  nous  mourrons  ensemble. 

Voyons  maintenant  quel  était  le  cercle 
de  feu  qui  venait  d'envelopper  tout  a  coup 
le  château  de  Feuestrange. 


CHAPITRE    VII\GT-DEUXIEME 


XXII 


Ii«  cheTikl  «la  irépasjié. 


Nous  avons  montré  tout  à  l'heure  le 
lieutenant  3Iàcliefer  quittant  avec  ses 
hommes  la  caverne  où  il  laissait  Jacques 
Brisecœuraux  soins  de  Guiscard.- 

^— Or  ça,  mes  enfantSj  dil^il  aux   sieni 
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quand  ils  furent  tous  dehors,  voici  la  dou- 
zième heure  qui  approche,  ne  quittons 
plus  des  yeux  le  crénau  qui  s'élève  là-has 
juste  en  face  de  la  grande  tour,  et  tenons- 
nous  prêts  a  escalader  le  château  s'il 
s'écoule  seulement  deux  minutes  après 
l'heure  dite  sans  voir  paraître  notre  brave 
chef. 

Les  routiers  se  dispersèrent  par  grou- 
pes et,  les  regards  tournés  vers  le  point 
désigné  par  leur  lieutenant,  ils  attendirent 
dans  un  si  profond  silence  et  une  immobi- 
lité, si  parfaite,  qu'on  les  eut  confondus 
avec  les  blocs  de  granit  qui  jaillissaient 
partout  du  sol. 

Comme  ils  étaient  ainsi  calmes  et  atlen- 
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iifs,  un  bruit  se  lil  loiit  h  coup  entendre 
dans  le  loinfain,  un  bruit  sourd,  précipité, 
répété  a  intervalles  é^aux,  mais  si  insen- 
sible, qu'il  fallait,  pour  le  saisir,  l'oreille 
délicate  et  expérimentée  de  ces  hommes 
hibitués  à  une  vie  de  périls  et  d'aven- 
tures. 

—  Je  ne  sais  si  je  me  trom])e,  dit  Mâ- 
chefer en  se  baissant  sur  le  sol  et  écoutant 
avec  une  attention  profonde,  mais  il  me 
semble  que  ce  bruit  est  celui  que  fait  le 
galop  d'un  cheval  sur  la  terre  couverte 
de  neige  et  durcie  par  le  froid. 

—  Je  parierais  bien  que  vous  avez  de- 
viné juste,  lieutenant,  dit  un  roulier. 

•    Le  bruit,  se  rapprochant  avec  une  ex- 
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trènie  rapidité,  devint  bientôt  assez  dis- 
tinct pour  qu'il  ne  fût  plus  permis  de 
se  tromper  sur  la  cause  qui  le  produi- 
sait. 

—  Décidément,  s'écria  Mâchefer,  c'est 
le  galop  d'un  cheval,  et  a  coup  sûr  le  ca- 
valier vient  vers  nous.  Est-ce  que  ce  se- 
rait messire  Robert  ? 

—  Le  capitaine!  c'est  bien  possible,  ri- 
posta nn  vieux  routier,  car  minuit  vient 
de  sonner,  et  personne  n'a  paru  sur  la 
plate-forme  que  nous  avons  tous  guettée 
avec  soin. 

—  Alors  ce  doit  être  lui,  répétèrent  plu- 
sieurs voix. 

Le  galop  se  rapprochait  de  plus  en  plus^ 
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el  hienlol,  'a  Li  clarlé  limpide  (\c  la   lune 
on    put   distinguer  une  silhoucllc    noire 
qui  se  détachait  au  loin  sur  la  blancheur 
éclatante  de  la  neige. 

—  Oui,  oui,  c'est  un  cheval,  je  ne  me 
trompe  pas!  s'écria  le  lieutenant  Mâche- 
fer, dont  la  vue  était  aussi  perçante  que 
Touïe  délicate,  mais  c'est  étrange,  on  di- 
rait qu'il  vague  seul  et  sans  cavalier  par  la 
campagne. 

—  Impossihle  !  ou  alors  ce  n'est  pas  le 
cheval  du  capitaine,  il  est  trop  habile  cava- 
lier pour  se  laisser  désarçonner,  et  trop 
brave  pour  se  laisser  vaincre. 

Enûn  on  entendit  le  hennissement  de 
l'animal,  aspirant  l'air  de  ses  naseaux  pour 
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se  guider  par  l'odorat,  et  on  le  vit  arriver 
presque  aussitôt  au  milieu  de  la  troupe, 
où  il  s'arrêta  brusquement,  couvert  de 
sueur  et  d'écume,  l'œil  ardent,  la  crinière 
efïarée,  tremblant  de  tout  son  corps. 

Il  y  eut  un  moment  de  stupeur  générale, 
pendant  lequel  il  ne  fui  pas  proféré  une 
parole,  car  ce  coursier,  c'était  bien  celui 
de  Robert  de  Fenesirange;  tous  les  rou- 
tiers le  reconnaissaient. 

—  Trahison  !  s'écria  tout  a  coup  Mâ- 
chefer; il  est  arrivé  malheur  au  capi- 
taine. 

—  Oui!  oui!  mais  que  lui  est-il  arrivé, 
et  d'où  partie  coup? 

-—Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  le  savoir, 
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dit  le  lioulcnaiil  en  désif;nant  les  tours 
de  Feneslrange;  c'est  d'escalader  ces 
murs. 

—  Mais  son  cheval  arrive  de  la  plaine, 
et  le  sire  Raoul,  son  frère,  est  la,  dans  le 
château. 

—  Messire  Raoul  venait  aussi  de  la 
plaine,  il  v  a  une  heure.  D'ailleurs,  en- 
fants, êles-vous  d'avis  que  nous  devons 
tous,  chefs  et  soldats,  ohéissance  aveugle 
a  notre  capitaine? 

—  Sans  doule  ! 

—  Pensez-vous  que,  quelque  soit  l'ordre 
qu'il  nous  donne,  notre  devoir  soit  de 
nous  y  conformer  sans  réflexion,  sans  dis- 
cussion surtout? 
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—  Oui,  oui  ! 

--Ne  cherchons  donc  pas  a  éclaircir 
ce  qui  nous  semble  obscur,  ni  a  interpré- 
ter ce  que  nous  ne  pouvons  comprendre. 
Rappelons-nous  ses  paroles,  et  faisons 
ce  qu'il  nous  a  commandé,  ni  plus  ni 
moins. 

—  Le  lieutenant  a  raison,  dirent  les 
routiers. 

—  Or,  le  capitaine  m'a  dit  :  Envahissez 
le  château,  si  a  minuit  je  n'ai  pas  paru 
sur  le  créneau  du  pont-levis.  Minuit  est 
passé  ;  en  avant,  mes  amis,  sus  au  châ- 
teau ! 

—  En  silence  et  dans  l'ombre  ;  n'est-ce 
pas?  demanda  le  vieux  routier. 
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—  Du  loiit  ;  n'imitons  pas  les  roulier 
(VAuberlicouii,  inoDlroiis-leur  eu  toule 
occasion  que  nous  leur  souimes  supérieurs 
eu  courage  et  en  loyauté.  Des  torches, 
mes  enfants,  des  torches,  el  eu  avant!  il 
s'agit  aujourd'hui  de  sauver  notre  capi- 
taine ou  de  le  venger. 

.  —  Des  torches,  c'est  facile  à  dire,  ob- 
serva Guiscard  qui  arrivait  en  ce  moment, 
mais  nous  en  avons  cinq  a  six.  a  peine, 
tout  juste  de  quoi  donner  Talarme  aux. 
hommes  de  Raoul,  sans  en  tirer  aucune 
utilité  pour  nous  ;  et  oh  en  trouver  d'au- 
tres en  ce  moment? 

—  Où?  répéta  le  lieutenant  en  passant 

la  main  sur  son  front. 
IV  i» 
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il  resta  un  moment  à  rolléchir,  puis  il 
'écria  tout  à  coup  : 

—  Eh!  par  la  Vierge,  vous  voila  bien 
embarrasses  !  Des  torches,  vous  en  avez 
des  milliers  devant  les  yeux  et  vous  ne 
ne  les  voyez  pas. 

— J'avoue,  dit  Guiscard  en  jetant  autour 
de  lui  des  regards  étonnés,  que  je  n'eu 
aperçois  pas  une. 

—  Je  te  dis  qu'elles  te  crèvent'les  yeux, 
reprit  Mâchefer,  et  ceiles-ra  ont  sur  les 
autres  un  immense  avantage,  c'est  qu'on 
n'a  pas  la  peine  de  les  porter,  elles  se 
tiennent  d'elles-mêmes^ 

— Je  comprends  de  moins  en  moins,  dit 
Guiscard  en  hochant  la  tête;  si  Cloche- 
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pain  était  là,  [)eiit-etrc. .  . .  mais  quant  k 


moi!... 


—  Eh  bien  !  puisqu'il  faut  tout  le  dire, 
vois-tu  là  haut  ces  pins  gigantesques  dont 
la  sombre  verdure  foruie  au  château  de  Fe- 
neslrange  comme  une  couronne  funèbre, 
voilà  nos  torches  ! 

—  Ah  !  bah!  s'écria  Guiscard  stupéfait. 

—  Nous  allons  les  allumer  sur  tous  les 
points  à  la  fois,  et  je  te  jure  que,  dans 
quelques  instants,  nous  aurons  une  lu- 
mière  à  faire  pâlir  celle  du  soleil. 

Un  hourra  d'enthousiasme  accueillit 
celte  merveilleuse  idée. 

Mâchefer  divisa  sa  bande  par  petites 
troupes,  qui  se  mirent  à  gravir  sur  tous  les 
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poiiiis  a  la  fois  le  monlicule  de  granit 
dans  lequel  était  incrusté  le  château  de 
Fenestrange,  et,  a  un  coup  de  sifflet,  six 
flanioies  brillèrent  en  même  temps  dans 
les  grands  sapins  qui  enveloppaient  le 
sombre  et  imposant  édifice.  La  résine  prit 
feu  avec  une  rapidité  a  laquelle  contribua 
la  vivacité  du  froid,  et  en  moins  d'un 
quart  d'heure,  le  bois,  tout  à  l'heure  si 
calme  et  si  silencieux,  offrait  le  coup  d'œii 


d'un  embrasement  général. 


Alors  se  déroula  un  tableau  curieux  et 
terrible  a  la  fois.  Les  pins  gigantesques  se 
tordaient  dans  les  flammes  comme  des 
fantômes  aux  mille  bras,  faisant  entendre 
des  craquements  qu'on  eût  pris  pour  des 
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cris   de    doulour;    et    à  réclol   de  celte 
éblouissante  fournaise,  les  intrépides  rou- 
tiers, couverts  de  vêlements  disparales, 
élranges,*fanlasliques    de   formes   et  de 
couleurs,  fourmillaient  comme  une  bande 
de  démons  au  pied  des  murs  de  Fenes- 
trange,  les  uns   lendanl  leurs  bras,  les 
autres  des   échelles,  ceux-ci  coupant  à 
coups  de  hache  les  poternes  et  les  ponls- 
levis,   ceuv-l'a    préparant  des   machines 
destinées  à  lancer  des[pierresau\  assiégés. 
Tous  ces  hommes,  a  l'aspect  bizarre  et 
sinistre,  se  démenant  avec  une  incroyable 
agilité  a  la  lueur  sanglante  de  la  forêt  en 
flammes,  produisaient  un  elfet  vraiment 
diabcli(|ue. 
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Les  ordres  du  lieutenant  avaient  été 
donnés  avec  tant  d'intelligence  et  exécu- 
tés avec  un  si  merveilleux  ensen>ble,  q^ue 
le  siège  était  déjà  fort  avancé  avant  que  les 
chevaliers  et  les  hommes  d'armes  renfer- 
més dans  Fenestranfi^e  eussent  eu  le  temps 
de  faire  leurs  préparatifs  de  défense;  car 
d'abord  ils  ne  virent  que  l'embrasement 
de  la  forêt  et  demeurèrent  quelque  temps 
sur  les  créneaux,  stupéfaits,  éblouis  par  ce 
spectacle  inattendu,  et  sans  voir  leurs  en- 
nemis au  pied  des  murailles.  Ils  les  aper- 
çurent enfin  et  se  mirent  a  leur  lancer  des 
traits,  des  ilèches  et  des  projectiles  de 
toutes  sortes,  mais  Pvaoul,  que  l'on  cher- 
chait vainement  de  tous  côtés,  n'étant  pas 
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la,  et  ancun  ^enlilhomni"  ne  se  mellant  a 
la  lele  des  hoinncs  crariiies  pour  donner 
une  direction  uni((ue  à  la  défense,  les  as- 
siégeants éprouvèrent  fort  peu  de  doui- 
ma*^e  el  avancèrent  rapidement  dans  leur 
attaque. 

Il  y  avait  surtout  une  personne  dans  le 
cliâteau  qui  recevait  une  violente  impres- 
sion de  ces  terribles  scènes,  c'était  Diane 
de  Cévoles. 

Au\  premières  lueurs  de  l'iii cendie,  elle 
s'approcha  de  la  fenêtre  el  regarda  avec 
étonnement,  cherchant  dans  cet  incideni, 
sans  même  songer  a  se  l'expliquer,  une 
distraction  à  son  désespoir.  Mais  à  me- 
sure que  la  flamme  grandissail,  sa  surprise 
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devenait  de  la  slupciir  d'abord,  puis  de 
l'effroi  ;  et  enfin,  quand  les  grands  pins  se 
mirent  a  s'embraser,  à  craquer  et  a  fendre 
du  haut  en  bas,  depuis  le  tronc  jusqu'à  la 
cime,  quand  elle  vit,  a  la  clarté  rougeâtre 
et  éclatante  des  flammes,  les  routiers  pul- 
luler au  pied  du  château,  semblables  a  des 
groupes  de  scarabées  aux  mille  nuances 
et  aux  mille  formes,  alors  le  délire  de  la 
peur  lui  monta  au  cerveau,  et  se  rappelant 
tout  a  coup  les  scènes  effrayantes  dont  le 
château  de  Cévoles  avait  été  le  théâtre 
quelque  temps  auparavant,  elle  s'élança 
dans  la  chambre  de  sa  nourrice  en  jetant 
un  cri  perçant. 

—  Gertrude  !  ma  bonne  Gertrude  !  s'é- 
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cria-l-elle  en  la  saisissant  violemment  par 
le  bras;  mais  lu  ne  vois  donc  pas?  tu 
n'entends  donc  pas? 

Gerlrudc  dormait,  fatiguée  d'avoir 
veillé  la  nuit  précédente  près  de  sa  jeune 
maîtresse,  essayant  de  ranimer  son  cou- 
rage et  de  l'accoutumer  a  l'idée  d'une 
union  a  laciuelle  elle  ne  se  résignait  qu'en 
pleurant. 

—  Diane!  ma  chère  Diane!  qu'avez- 
vous  ?  dit  la  vieille  nourrice  en  se  frot- 
tant les  yeux. 

—  Ce  que  j'ai!  s'écria  la  jeune  fille; 
mais  regardez  donc,  vous  comprendrez. 

Gertrude  jeta  un  cri  a  son  tour  a  l'as- 
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pect  de  la  muraille  de  flaQimes  qui   se 
dressait  devant  elle. 

—  Seigneur  Jésus!  s'écria-t-elle  en  joi- 
gnant les  mains,  qu'est  cela? 

—  Si  tu  veux  le  savoir,  reprit  Diane, 
regarde  maintenant  aux  pieds  des  murs 
du  château. 

Gertrude  avança  un  peu  la  tête,  puis  se 
rejetant  tout  a  coup  en  arrière  et  demeu- 
rant immobile  de  terreur  : 

—  Les  routiers  !  balbutia-t-elle  d'une 
voix  éteinte  ;  nous  sommes  perdues  ! 

—  Perdues  !  oh  !  oui,  murmura  la  jeune 
fille. 

—  Peut-être!  dit  une  voix  derrière 
elles. 
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Les  deux  femmes  se  relournèrent, 
stupéfaites,  et  aperçurent  uu  petit  l>on- 
homme  a  la  mine  intelligente  et  ru- 
sée. 

—  Qui  êles-vous?  demanda  Diane. 

—  On  m'appelle  Clochepain,  et  je  viens 
pour  vous  apprendre  d'abord  un  secret 
auquelvous  ne  vous  attendez  guère  et  vous 
sauver  d'un  piège  que  vous  ne  soupçonnez 
pas  davantage. 


CHAPITRE     VINGT-TROISIEME 


XXUI 


Kobert  le  ressiiflcité. 


Pendant  que  Clochepain  lui  parlait 
de  la  sorte,  Diane  le  regardait  avec  une 
expression  de  défiance  et  d'incrédulité 
qui  n'échappa  pas  à  la  pénétration  de  ce- 
lui-ci. 
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—  Je  vois  fort  bicQ,  dit-il,  que  vous  avez 
peu  de  considération  pour  ma  chétive  per- 
sonne et,  par  contre-coup  peu  de  foi  dans 
mes  paroles  :  mais  je  suis  habitué  a  cela 
el  n'ai  pas  coutume  de  m'en  formaliser. 
J'en  arrive  donc  tout  de  suite  à  l'objet  qui 
m'amène  ici_. 

—  Avant  toutes  choses,  dit  Diane,  ap'- 
prenez-moi  donc  ce  que  signifient  ces 
flammes,  ces  hommes  réunis,  sous  les 
murs  de  Fenestrange. 

—  Ces  hommes,  répondit  Clochepain, 
sont  tout  simplement  les  routiers  de  Nor- 
mandie, qui  sont  occupés  en  ce  moment  à 
briser  les  portes  de  Fenestrange,  dont  ils 
ont  résolu  de  massacrer  tous  les  habitants 
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pour  venger  la  mort  de  leur  chef,  Koherl 
de  Feneslrange,  et  quaul  a  cet  incendie, 
ce  sont  cu\qui  l'ont  allumé  pourvoir  clair 
dans  leurs  opérations. 

—  Robert,  dites-vous?  Robert,  le  frère 
de  messire  Raoul,  est  mort? 

—  Assassiné. 

—  Un  meurtre  !  O  mon  Dieu  I 

—  Cette  nuit  même. 

—  Et  par  qui? 

—  Oh  !  ceci  est  une  question  encore  un 
peu  obscure  pour  beaucoup  de  ^ens,  mais 
que  l'avenir  éclaircira  tôt  ou  tard.  En  at- 
tendant, les  compagnons  de  Robert  son- 
gent au  plus  pressé.  Leur  chef  manque  au 
rendez-vous  qu'il  leur  a  donné  :  tout  leur 

ÏV  20 
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fait  croire,  ■—  ce  qui  est  vrai,  —  qu'il  lui 
est  arrivé  malheur,  et  ils  se  ruent  sur 
ceux  qu'ils  soupçonnent  d'avoir  tué  leur 
maître,  avec  l'impétuosité  d'un  torrent  dé- 
chaîné. 

—  Alors,  dit  Diane  en  se  rapprochant 
de  la  fenêtre,  nous  n'avons  aucune.pitié  a 
attendre  de  ces  hommes  qui  sont  capables 
de  tous  les  crimes? 

—  Aucune,  et  le  plus  sûr  est  de  ne  pas 
les  attendre. 

—  Mais  que  faire  ?  dit  Diane.  Oh  !  si  j'a- 
vais pu  rejoindre  mon  père JMais  non, 

impossible...  Car  on  m'a  caché  le  lieu  de 

sa  retraite et  d'ailleurs,  il  n'est  plus 

temps  I... 
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—  Croyez -vous  donc  que  je  sois 
venu  vous  relancer  jusqu'ici  sans  avoir 
mon  idée,  reprit  Clocliepain.  Écoutez- 
moi,  je  vous  apporte  un  moyen  de  sa- 
lut... 

—  Vous!  oli  !  alors,  parlez,  parlez 
vite,  car  messire  Raoul  peut  venir,  et 
alors... 

—  Messire  Raoul  !  je  sais  où  il  est,  sans 
quoi  je  ne  resterais  pas  ici  une  seconde, 
attendu  qu'il  soupçonnerait  bien  ce  qui 
m'y  amène,  s'il  m'y  rencontrait,  et  en 
ce  cas  il  me  tuerait  sur  le  coup  comme 
un  chien.  Mais  il  est  en  ce  moment  sur  les 
créneaux,  où  il  vient  d'être  entraîné  par 
ses  soldats,  bien  un  peu  mal^Té  lui,  au 
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fi 

moiuenl  ou    il  allait  entrer  daus  votre 
chambre. 

—  Alors,  dites,  que  voulez-vous,  que 
pouvez-vous  faire  pour  nous? 

—  Je  puis  d'abord  vous  dire  où  est 
voire  père. 

—  Je  le  sais,  dans  les  mains  d'une  bande 
de  routiers. 

—  Plût  à  Dieu  5  mademoiselle ,  qu'il 
fut  entre  les  mains  des  routiers,  il  eût 
été  plus  en  sûreté  que  dans  celles  oîi  il 
esl  tombé. 

—  Je  vous  répète  qu'il  est  au  milieu  des 
hommes  qui  se  sont  emparés  du  château 
de    Cévoles,  et   qu'il    va  m'élre  rendu 
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contre  une  forte  rançon  payée  par  inessire 
Raoul. 

—  Oui,  oui,  je  connais  riiisloire,  dit 
Clocliepain,  et  voila  le  pié^^e  dont  je  vous 
parlais.  C'est  avec  ce  leurre  que  messire 
Raoul  vous  a  décidée  k  un  mariage  qui 
n'aurait  jamais  eu  lieu  sans  cela. 

—  San  s  doute,  mais  c'était  le  seul  uiojen 
de  sauver  les  jours  de  mon  père. 

—  Votre  père! dit  Clochepain  en  regar- 
dant la  jeune  fille  avec  une  expression  si 
étrange  que  celle-ci  en  frissonna. 

—  Mais  que  savez-vous  donc  et  que 
voulez-vous  dire?  demanda-t-elle  en 
tremblant 

—  Je  veux  dire,  répondit  Clochepaiuj 
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que  le  plus  féroce  des  routiers  est  un 
agneau  en  comparaison  demessire  Raoul, 
et  s'il  faut  vous  en  donner. une  preuve, 
pardon  pour  la  douleur  que  je  vais  vous 
causer,  mais...  la  voici. 

Il  fouilla  à  sa  poche,  en  lira  un  papier 
plié  en  deux  et  le  présenta  ouvert  à 
Diane. 

La  jeune  fille  prit  le  papier  en  frisson- 
nant, et  le  regard  fixé  sur  Clochepain 
comrae  pour  lire  sur  sa  physionomie  ce 
qu'elle  redoutait  d  apprendre. 

—  Voyez,  dit  Clochepain,  car  il  faut 
prendre  un  parti  immédiatement  sans  at- 
tendre l'arrivée  de  messire  Raoul ,  voyez, 
il  n'y  a. que  deux  lignes. 
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Diane  «Tl)aissa  lonlement  les  yeux  sur 
le  papier,  ellulces  mots  dont  le  sens  était 
si  lerrihlc  et  si  imprévu  pour  elle,  que 
son  esprit  en  fui  comme  pétrifié,  et  ne  les 
comprit  pas  du  premier  coup  : 

«  Je  meurs  assasiné  par  Raoul  de  Fe- 
nestrange. 

»  Baron  deCÉvoLES.  » 

—  Baron  de  Cévoles!  mon  père!  mur- 
mura Diane  en  levant  les  yeux  sur  Clo- 
chepain  : 

Reportant  ses  rer^ards  sur  le  falal  pa- 
pier:, Diane  le  lut  une  seconde  fois.  Alors 
un  cri  terri l)le  sortit  de  sa  poitrine  et 
saisissant  violemment  la  main  de  Cloche- 
pain  : 
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—  Mon  père  mort  !  mon  père  assassiné, 
s'écria-t-elle,  oh  !  non,  non,  c'esl  impos- 
sible n'est-ce  pas? 

—  Je  l'ai  vu  mourir,  répondit  l'en- 
fant. 

—  Mon  Dieu  I 

—  Mourir  de  faim,  ici  même,  dans  un 
des  cachots  de  Fenestran^e  !  et  son  assas- 
sin est  Piaoul,  comme  le  baron  de  Cévoles 
le  déclare  lui-même,  car  c'est  bien  lui  qui 
a  tracé  ces  lignes,  vous  devez  le  voir. 
Maintenant  vous  connaissez  votre  époux, 
c'est  a  vous  de  juger  du  degré  de  recon- 
naissance que  vous  lui  devez  et  de  décider 
si  vous  voulez  partager  son  sort. 

—-  Infamie!  Oh!  jamais  !  jamais! 
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—  Alors  suivez-moi,  j'ai  les  moyens  de 
vous  faire  évader. 

—  Mais  les  serviteurs  et  les  hommes 
d'armes  de  Raoul  me  verront  fuir  et  s'op- 
poseront a  mon  départ. 

—  Ils  sont  tous  aux  remparts  oîi  dans 
la  grande  tour,  pas  un  ne  nous  verra. 

—  Oui,  mais  ces  terribles  routiers  qui 
enveloppent  Feiieslrange,  impossible  de 
leur  échapper  a  eux,  et  plutôt  que  de  tom- 
ber entre  leurs  mains,  je  préférerais  nvc 
briser  la  léle  sur  cette  roche. 

—  Nous  allons  prendre  un  chemin  qui 
nous  soustraira  aux  routiers,  aux  gens  de 
messire  Raoul,  un  chemin  creusé  dans  les 
entrailles  même  du  roc  et  qui  aboutit  dans 
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la  campagne,  au-delà  "de  ces  bois  enflam- 
més. Mais  je  crains  toujours  le  retour  de 
votre  époux  et  je  ne  vous  cache  pas  que 
j'aimerais  autant  rencontrer  Lucifer  en 
personne.  Hâtons-nous  donc,  venez,  ve- 
nez vite. 

—  A  quoi  bon?  murmura  Diane  d'un 
ton  découragé  et  les  yeux,  pleins  de  lar- 
mes. Je  pouvais  encore  tenir  a  la  vie 
quand  j'espérais  revoir  mon  père,  quand 
je  pouvais  craindre  que  ma  mort  ne 
le  tuât.....  Mais  maintenant  qu'il  n'est 
plus 

—  Si  vous  êtes  désolée  de  l'idée  de  ne 
plus  revoir  votre  père  ce  qui  est  très  na- 
turel, reprit  Clochepain ,   il   mo   semble 
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qu'en  revanche  vous  devriez  redouter  pnr 
dessus  tout  de  vous  trouver  en  face  de 
messire  Raoul,  un  chrétien  peu  aiinahlc 
et  peu  séduisant,  celui-là!  Il  va  venir, 
vous  êtes  sa  femme,  et... 

—  Oh!  c'est  vrai!  partons,  Gertrude, 
parlons,  dit  Diane  à  sa  nourrice,  mille  pé- 
rils nous  entourent;  mais  quoi  qu'il 
puisse  m'arriver,  je  braverai  tout  plutôt 
que  d'être  exposée  h  revoir  cet  homme 
effroyable. 

jertrude  prit  a  la  hâte  un  manteau  et  le 
jeta  sur  les  épaules  de  Diane,  qui  s'en  en- 
veloppa plutôt  pour  cacher  sa  toilette  qui 
l'eût  trahie  que  pour  se  garantir  du  froid; 
puis   Clochepain    ayant  ouvert  la  jKjrte, 
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tous  trois  s'engagèrent  dans  un  grand 
vestibule  sombre  a  l'exlrémilé  duquel  un 
jour  pâle  et  blafard  descendait  par  une 
espèce  de  meurtrière. 

—  Si  nous  arriyons  au  bout  de  ce  cor- 
ridor sans  encombre,  dit  Clochepain^nous 
sommes  sauvés. 

11  se  mit  a  presser  le  pas,  suivi  par  les 
deux  femmes  qui  marchaient  en  silence, 
et  quelques  instants  après,  ils  approchaient 
de  l'endroit  que  leur  avait  indiqué  Clo- 
chepain  en  leur  disant  que  là  le  danger 
allait  cesser. 

Dans  le  désespoir  dont  son  âme  était 
remplie,  Diane  trouvait  une  vive  conso- 
lation a  penser  qu'elle  allait  échapper  pouf 


LK    IILSSUSCIIÉ  Jl7 

toujours  à  llioiiune  féroce  qui  avait  osé 
la  prendre  pour  l'einnie  après  avoir  assas- 
siné son  père,  el  pressée  d'alleindre  le  but 
oîi  son  salut  devait  être  assuré,  elle  avait 
devancé  de  quelques  pas  sa  nourrice  et 
Clochepain,  quand  elle  sentit  la  main  de 
ce  dernier  se  poser  tout  à  coup  sur  son 
bras. 

—  Ecoulez,  lui  dit  Clochepain  à  voix 
basse. 

—  Mon  Dieu!  que  crai^niez-vous,  de- 
manda Diane  toute  tremblante. 

Elle  achevait  à  peine  sa  question  lors- 
qu'un homme  parut  brusquement  au  haut 
de  la  galerie,  tenant  h  la  main  une  torche 
qui  éclairait  en  plein  son  visage. 
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—  C'est  messire  Piaoul,  dit  Clochepain; 
il  vient  de  ce  côté;  retournons  en  arrière 
nous  pouvons  l'éviter  encore. 

Et,' rebroussant  chemin,  il  se  mit  à  mar- 
cher d'un  pas  rapide  en  frôlant  la  muraille 
pour  échapper  plus  sûrement  aux  regards 
de  Raoul  quoique  celui-ci  fût  encore 
loin. 

Diane  voulut  le  suivre;  mais  au  bout  de 
quelques  pas,  accablée  par  la  violence 
des  émotions  qui  venaient  de  l'assaillir 
depuis  une  heure,  elle  poussa  un  profond 
soupir  ei  tomba  évanouie  au  milieu  du 
corridor. 

—  Ah!  malheur!  s'écria  Clochepain, 
tout  est  perdu  1 
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il  s'arrèla,  parul  iiositer  un  instant  ; 
mais  voyant  approcher  Raoul,  et  recon- 
naissant l'impossibilité  de  sauver  la  jeune 
fille,  il  prit  son  clan  et  eut  bientôt  disparu 
dans  l'ombre. 

Pendant  ce  temps,  les  routiers  déconcer- 
tant par  la  vivacité  et  la  furie  de  leur  at- 
taque l'énergie  des  assiégés,  emportaient 
un  a  un  tous  les  points  disputés,  et  bien- 
tôt la  moitié  des  leurs  pénétra  parla  partie 
la  plus  faible  et  la  moins  fournie  des  sol- 
dats. Alors  leur  triomphe  fut  assuré,  et 
ceux  du  dehors,  aidés  par  la  diversion 
qu'oi)érèrenl  aussitôt  leurs  camarades,  ne 
tardèrent  pas  à  pénétrer  comme  eux  dans 
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riiitérieurdii  château,  qui  se  trouva  enûa 
tout  entier  eu  leur  pouvoir. 

Il  y  avait  la  un  homuie  qui  écoutait  tous 
ces  bruits  d'armures,  qui  contemplait  ce 
gigantesque  embrasement  et  ces  combats 
sanglants  d'un  air  stupéfait  et  comme 
étourdi  de  tout  ce  qui  se  passait  devant 
ses  yeux.  Celait  Frantz,  l'Allemand,  qui 
était  apparu  à  Raoul  a  la  Roche-Sanglante, 
et  qui  venait  de  s'asseoir  a  sa  table  comme 
un  fantôme.  Après  être  demeuré  long- 
temps ainsi,  immobile  et  silencieux  à  la 
même  place, il  s'écria  tout  à  coup  avec  un 
geste  désespéré  : 

—  Grand  Dieu  !  mais  elle  est  la,  dans  ce 
château  enveloppé  par  les  flammes,  en- 
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vahi  par  des  soldats  lurieux.  Ah  !  com- 
ment la  trouver,  comment  la  sauver.  Sei- 
gneur! 

Il  se  mit  a  marcher  au  hasard  devant 
lui,  et,  de  salle  en  salle,  de  galerie  en  ga- 
lerie,  il   arriva  a   une  espèce  de  plate- 
forme qui  dominait  le  château  de  toutes 
parts  et  d'où  il  pouvait  embrasser  dans 
tout  son  ensemble  le  tableau  magnifique 
et  terrible  dont  il  n'avait  vu   jusque-là 
qu'une  partie.  Alors  il  vit  les  grands  pins 
embrasés  chanceler  sur  leur  base,  se  ba- 
lancer quelques  instants  dans   l'espace, 
puis  tomber  Tun  sur  l'autre  comme  des 
Titans  vaincus  par  ([uehiue  dieu  invisible. 

11  vit,  rouges  et  flamboyants  a  l'œil  comme 
IV  di 
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des  salamandres,  les  routiers  s'accrocher 
aux  saillies  de  la  roche,  grimper  aux  mu- 
railles avec  l'agilité  des  reptiles,  puis  s'é- 
lancer en  bondissant  sur  les  créneaux  et 
se  ruer,  la  dague  au  poing,  sur  les  hommes 
d'armes  de  Fenestrange  qui  fuyaient  pres- 
que tous  effrayés  de  l'audace  et  de  la  fé- 
rocité de  leurs  ennemis. 

C'était  un  tableau  dont  l'horreur  avait 
quelque  chose  de  merveilleux  et  que  cora-s 
plélait,  sans  le  savoir,  le  jeune  Allemand  , 
avec  sa  belle  tête  pale  et  sérieuse,  ses 
beaux  cheveux  épais,  sa  ^physionomie 
étonnée,  son  regard  rêveur  et  réfléchi. 

Tout  à  coup,  k  dix  pas  au-dessous  de  la 
plate-forme  d'où  il  contemplait,   impas- 
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sible  et  rêveur,  toutes  ces  scèues  de  car- 
nage, il  cruteuleuilrc  uu  cri  perçant,  [)uis 
aussitôt  ces  mots  jetés  par  une  voi>v  de 
femme  : 

—  Lui!  Seigneur,  mon  Dieu!  c'est 
lui! 

Il  abaissa  les  regards  de  ce  côté  et,  a  la 
clarté  de  l'incendie,  il  aperçut  un  cheval 
noir  emportant  au  galop  un  homme,  qu'il 
reconnut  pour  Raoul,  et  dans  les  bras  de 
celui-ci  une  femme  dont  l'aspect  le  fit 
tressaillir. 

—  Diane!  Diane  !  c'est  elle!  s'écria-t-il 
en  se  penchant  en  avant  comme  s'il  eût 
voulu  franchir  l'espace  qui  le  séparait  de 
cette  femme. 
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Puis  reprenant  tout  a  coup  son  empire 
sur  lui-même: 

—  Oli  !  un  cheval!  s'écria- t-il,  un  che- 
val! 

Il  se  retourna  et  voulut  s'élancer  d'un 
bond  dans  l'escalier  étroit  qui  conduisait 
au  pont-levis,  mais  au  même  instant  il  se 
vil  entouré  par  une  centaine  d'hommes 
qui,  tout  déchirés  et  tout  sanglants,  lui 
barraient  le  passage  et  criaient  avec  une 
expression  de  joie  et  d'affection  sau- 
vage: 

—  Le  voilk  !  le  voilb  !  Vive  notre  capi- 
taine! 

Le  jeune  homme  jeta  des  regards  éton- 
nés autour  de  lui  et  fut  quelque  temps 
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avant  de  s'apercevoir  que  c'était  lui  qui 


était  le  but  de  ces  regards  et  de  ces  cris 


d'enthousiasme. 

Pendant  ce  temps,  sept  a  huit  routiers 
retardataires,  parmi  lesquels  on  pouvait 
remarquer  Clochepain,  venaient  rejoindre 
leurs  camarades. 

Arrivés  a  la  plate-forme,  ils  se  regardè- 
rent l'un  et  l'autre  d'un  air  stupéfait , 
en  entendant  les  cris  de  :  Vive  le  capi- 
taine. 

Puis  a  Taspect  du  jeune  homme  auquel 
s'adressaient  ces  témoignagnes  d'amilié 
etdedévoûmcnl,  ils  se  mirent  a  pâlir  tous 
et  a  trembler  avec  une  telle  force,  que 
plusieurs  de  leurs  camarades  s'en  apcr- 
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curent  et  leur  en  demandèrent  la  cause. 

—  Guiscaid,  répondit  l'un  d'eux  à  l'an- 
cien auberi^iste  qui  les  questionnait,  celui 
que  tu  vois  Ta,  tu  crois  que  c'est  le  capi- 
taine, n'est-ce  pas? 

—  C'est  facile  à  voir,  dit  Guiscard. 

—  Eh  bien,  pas  du  tout  ! 

—  Gomment  tu  prétends  me  faire 
croire... 

—  Tais-toi  ;  le  capitaine  a  été  tué  celte 
nuit  par  son  frère  messire  Raoul  a  la 
Roche-Sanglante;  Clochepain  l'a  vu,  et 
ça... c'est  son  ombre! 

Guiscard  se  mit  a  trembler  comme  les 
autres  ;  la  terrible  nouvelle  vola  de  bou- 
che en  bouche,  et  au  bout  d'un  instant,  le 
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quart  de  la  lron{)C  étail  immobile  ,  murl , 
tout  pale  et  tout  tremblant,  tandis  que  les 
autres  fêlaient  a  qui  mieux  mieu\,  le  re- 
tour de  celui  qu'ils  nommaient  leur  ca- 
pitaine. 

Quaut  à  Frantz,  revenu  de  Tétourdisse- 
ment  oii  Tavait  jeté  d  abord  celte  scène 
étrange,  il  regardait  tous  ces  hommes 
avec  assurance,  se  montrait  touché  de 
leurs  transports  et  paraissait  réfléchir 
profondément. 
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